Аннотация

Юрий Самарин родился 8 сентября 1961 года в городе Первоуральске Свердловской области. Детство и юность провел в Саранске (Мордовия). Окончил Литературный институт им. А. М. Горького. Автор пяти книг. Член СП Российской Федерации. Живет в Саранске.

Постоянный автор журнала "Москва".

Майка с жирным черным числом "13" мельтешила у колодца. Это Бармалей не литературный, но в своем роде герой - вышел на оздоровительную процедуру. Доносились звяканье ведра и надрывный свист крутящегося ворота. Чего бы, кажется, желать: дивный майский зачинающийся денек, абсолютная свобода и... легкий сверхъестественный намек - привет из прошлого и обещание на будущее. "13", чертова дюжина. Исполать тебе, Паша.

- Знать ничего не хочу.

Паша подгреб в кучу прошлогодние сухие прутья малины, спиленные сучья вишен, подхватил порядочную охапку и понес за калитку. У колодца вечно была сырость, рассыпанный сушняк придется кстати.

- Привет, Бармалей!

- Здоров.

Приземистый, но крепкий мужичонка с огромной, всклокоченной головой, проворно скинув майку и штаны, охлопывал себя по волосатой груди и ногам. На краю колодца "остывало" ведро. Бармалей подрабатывал в пристанционном магазине грузчиком, важно ходил в сером мешковатом халате и развлекал покупателей ядреными репликами. Однако главный смысл его жизни составляли всяческие приключения и авантюры, непрестанно кипевшие в большой не по росту голове. За них он и заслужил свое прозвище, за них неоднократно бывал бит и справедливо преследуем потерпевшими. Но, очевидно, неистощимая натура требовала дани, и Бармалей не жил - развлекался. Не более двух недель назад, позаимствовав у Вали-продавщицы белый халат, нарядился ветеринаром и на велосипеде отправился в глухую деревушку в соседнем районе. Обрадованные бабки повели его по хлевам и сараям. Бармалей держался солидно и неприступно, советы давал дельные, но отвлеченные и уже готовился принять законную мзду, как вдруг на тракторе подъехал сын какой-то из бабок, случайно узнавший его. Авантюрист был разоблачен и крепко побит.