Об авторе
Ге́нри Чарльз Буко́вски (англ. Henry Charles Bukowski; произносится [bjukofski])
16 августа 1920, Andernach (Германия) - 9 марта 1994, Лос-Анжелес (Калифорния, США)
Американский поэт, романист и мастер рассказов, часто ошибочно причисляемый к битникам.
Почти всю жизнь прожил в Лос-Анджелесе. Работал в жанре гиперреализма, описывая героев, находящихся в атмосфере алкогольной зависимости, распутства и насилия.
Главный герой почти всех его книг (во многом автобиографических) — писатель Генри Чинаски.
Произведения Буковски неоднократно экранизировались.
Родился 16 августа 1920 года в городе Андернах (Германия), имя при рождении - Генри Карл Буковски. Его мать, Катарина Фет, местная немка, встретилась с его отцом, американским военнослужащим, после Первой мировой войны. Родители Буковски были католиками и воспитывали сына в лоне церкви. Он любил утверждать, что родился вне брака, однако записи регистрации браков в Андернахе показывают, что его родители заключили брак за месяц до рождения сына.
После краха германской экономики вследствие Первой мировой войны семья Буковски в 1923 году переезжает в США и поселяется в Балтиморе (Мэрилэнд). Чтобы больше походить на американцев, родители Буковски начинают звать сына Генри и меняют произношение своей фамилии: «Buk-ov-ski» вместо «Buk-cow-ski» (фамилия польского происхождения).
В 1930 году, благодаря отложенным деньгам, семья Буковски переезжает в пригород Лос-Анджелеса, где жила семья его отца. Всё детство Чарльз Буковски терпел от своего почти всегда безработного отца устные и физические оскорбления (что подробно описано в его автобиографическом романе «Хлеб с ветчиной»).
Кроме того, Буковски служил объектом дискриминации со стороны местных англоязычных детей, которые смеялись над его сильным немецким акцентом и немецким девичьим платьем, в которое его настойчиво одевали родители. В юности Буковски страдал от робости и отчуждения, а затем и раздражения по поводу острого заболевания угревой сыпью.
В череде ранних несчастий Буковски испытал облегчение, когда его друг, Виллиам Муллинакс, сын спившегося военно-морского врача, познакомил его с алкоголем. «Он (алкоголь) помогал мне в течение очень долгого времени», — писал Буковски, рассказывая о происхождении своей привязанности к бутылке на всю оставшуюся жизнь.
После окончания средней школы в Лос-Анджелесе, Буковски посещал Лос-Анджелесский городской колледж в течение двух лет, увлекаясь курсами по искусству, журналистике и литературе. Во время обучения там он ненадолго присоединился к группе фашистов, которых он высмеял в романе «Хлеб с ветчиной». Также он обсуждает свой флирт с крайне левыми в рассказе «Политика» из сборника «Юг без признаков севера»:
" В городском колледже Лос-Анджелеса, перед самой Второй мировой войной, я строил из себя нациста. Я с трудом отличал Гитлера от Геркулеса и плевал на обоих. Просто сидеть на занятиях и слушать, как все эти патриоты читают проповеди о том, что мы должны примкнуть к ним и разделаться с этим зверем, было невыносимо скучно. Я решил заделаться оппозицией. Даже не потрудившись изучить труды Адольфа, я попросту изрыгал из себя все слова, казавшиеся мне маниакальными или гнусными."
Начало творчества
Когда Чарльзу Буковски было 24 года, его короткий рассказ «Aftermath of a Lengthy Rejection Slip» опубликовал журнал «Story». Двумя годами позже ещё один рассказ, «20 Tanks From Kasseldown», опубликовал «Portfolio». Потерпев неудачу в литературном мире, Буковски разочаровался в издательском деле и забросил творчество почти на десятилетие, на время, которое он охарактеризовал как «десять лет пьянства».
Эти «потерянные годы» составили базу для его последующих автобиографических хроник, хотя достоверность его сведений обычно вызывает сомнения. Часть этого периода Буковски продолжал жить в Лос-Анджелесе, но он также странствовал по США, работая от случая к случаю и останавливаясь в дешевых гостиницах. В начале 1950-х Буковски получил работу почтальона в Почтовой службе США в Лос-Анджелесе, но уволился, прослужив почти три года.
В 1955 году Буковски был госпитализирован из-за кровоточащей, почти смертельной язвы. Покинув больницу, он начал писать стихи. В 1957 году он женился на поэтессе Барбаре Фрай из провинциального городка Техаса. Однако их брак продлился недолго: они развелись в 1959 году. Фрай утверждала, что их развод никак не связан с литературой, хотя она часто сомневалась в поэтических способностях мужа.
Согласно Говарду Саунсу и его книге «Чарльз Буковски: в плену сумасшедшей жизни», Фрай умерла в Индии при мистических обстоятельствах (некоторые говорят, что она была обезглавлена фанатиками тайного религиозного культа).
После развода Буковски снова начал пить и писать стихи.
Шестидесятые
В 1960-е Буковски вернулся в Лос-Анджелесское почтовое отделение, где проработал канцелярским служащим больше десятка лет.
В 1962 году он испытал потрясение от смерти Джейн Куни Бейкер. Она была его первой настоящей романтической привязанностью. Буковски вложил своё горе и опустошение в пронзительную серию поэм и рассказов, оплакивающих её уход. В 1964 году у Чарльза Буковски родилась дочь, Марина Луиса Буковски, от его тогдашней сожительницы Френсис Смит, которую он называл «седой хиппи», «служанкой» и «кривозубой старухой».
Джон и Луис Вебб, ныне признанные корифеи послевоенного «независимого издательского движения», опубликовали в литературном журнале «The Outsider» несколько характерных стихов Буковски. В издательстве «Loujon Press» они также публикуют «It Catches My Heart In Its Hands» (1963) и «Crucifix in a Deathhand» (1965).
Начиная с 1967 года Буковски писал колонку «Записки грязного старика» для лос-анджелесской подпольной газеты «Open City». Когда в 1969 году «Open City» была закрыта, колонку подхватили «Los Angeles Free Press» и «NOLA Express» из Нового Орлеана. В 1969 году Буковски и его друг Нелли Черковски запустили свой собственный литературный журнал «Laugh Literary and Man the Humping Guns». Они издали три номера за два с лишним года. Журнал никак не повлиял на их карьеры или литературу и запомнился только потому что Буковски был связан с ним.
К концу 1970-х Буковски становится популярным. Все чаще его приглашают выступать перед читателями с чтением стихов (за 200 долларов). А его поездки в Европу – визиты в Германию и Францию стали значительными культурными событиями, активно освещавшимися по ТВ и в прессе.
Анализируя вышедший в 1972 большой сборник рассказов Эрекции, эякуляции, эксгибиции и истории обыкновенного безумия (Erections, Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary Madness), критики пытались выделить основное направление новаторских поисков Буковски. Считать ли в качестве таковых формальные нововведения вроде отсутствия заглавных букв в именах собственных или набранные курсивом диалоги? Или же новизна заключается в специфическом раблезианском юморе, высмеивающем всех и вся – писателей, политиков, феминистов, гомосексуалов, среди которых простой парень вроде Хэнка чувствует себя изгоем и ископаемым.
По произведениям, вошедшим в сборник, в 1983 был снят художественный фильм История обыкновенного безумия (Италия – Франция, режиссер Марко Феррера, в главных ролях Бен Газарра и Орнелла Мутти) – одна из лучших экранизаций Буковски. Сквозным сюжетом в фильме проходит история из его известного рассказа Самая красивая женщина в городе. Удачной можно считать и другую киноверсию его произведений, снятую в жанре черной комедии и психологической драмы, – ленту Холодная луна (Франция, 1989, режиссер Патрик Бушите, в главных ролях Патрик Бушите и Жан-Франсуа Стивен), повествующую о приключениях двух «отвязных» дружков. Несмотря на всю «придурковатость» их юмора, герои оказываются не чужды возвышенных мыслей о сущем и красоте мира, которая может открыться любому, причем в самом неожиданном виде.
Кинодокументалистика также не прошла мимо Буковски. В начале 1970-х Тэйлором Хэкфордом был снят о нем «честный и прямой», по мнению Буковски, документальный фильм. В 1983 канадский режиссер Рон Манн создал документальный фильм Поэзия в движении, посвященный североамериканскому поэтическому ренессансу. Кадры полуторачасового фильма, запечатлевшего несколько десятков наиболее известных поэтов Америки, читающих свои стихи под аккомпанемент любимой музыки, сопровождает авторский комментарий Чарльза Буковски.
Буковски получает приглашение поработать в Голливуде в качестве сценариста. По написанному им автобиографическому сценарию для Cannon Group Inc. был снят фильм Пьянь (Barfly, режиссер Барбет Шредер, 1987), где снимались Фэй Данауэй и Микки Рурк в роли Генри Чинаски. Фильм имел у зрителей определенный успех. Буковски же в свою очередь воспользовался случаем «приложить по полной программе» голливудскую кухню – он пишет очередной роман Голливуд (Hollywood, 1989), живописующий порядки, царящие на знаменитой «фабрике грез». На фоне «изнанки жизни» голливудских тусовщиков и пикировок между режиссерами он выводит образ местного гения Виктора Нормана – писателя, живущего за счет продюсеров. Его прототип – нью-йоркского писателя Нормана Мейлера он считал по стилю и мировоззрению родственным себе – калифорнийцу Буковски.
Постепенно литературный истэблишмент стал «нежно, хотя и с некоторой опаской прижимать его к своей обширной груди». Вышла биография Буковски, написанная Хью Фоксом, во Франции его поэзией восхищались Ж.П.Сартр и Ж.Жане. К концу жизни он стал моден, имел как поклонников, так и противников, все еще не торопившихся причислять его имя к «большой литературе».
Сам он классическую и современную литературу по большей части считал вычурной, чопорной, слишком уравновешенной и фальшивой. Он полагал, что пишет «подпольно и не богато», т.е. не так, как положено. При этом ему нравились П.Неруда, ранний Хемингуэй, Дж.Сэлинджер, Селин, Кнут Гамсун, Ф.Вийон, Ф.Достоевский. «В человеческом плане, несмотря на его неуживчивый, сварливый и вздорный характер, в нем всегда присутствовала абсолютная ясность ума и контроль разума, а также – настолько покоряющее добродушие, мужество и щедрость, что его называли „единственным действительно любимым поэтом подполья"». (Д.Ньюлав).
В 1993 в издательстве «Черный воробей» вышла последняя прижизненная антология Буковски Беги вместе с добычей. В нее вошла расположенная в хронологическом порядке большая часть поэтического и прозаического материала, опубликованного в издательстве. Его последнему роману Макулатура (Pulp, 1994), как и предыдущим, присущи чувство юмора, раскрепощенная речь, упор на сексуальность и сленговые выражения. Роман проникнут настроениями приближающейся смерти – «Хочу, чтобы меня похоронили возле ипподрома… где будет слышен последний заезд».
Чарлз Буковски умер от лейкемии 9 марта 1994 в своем доме в Сан-Педро, где жил с 1979.
Библиография
Проза
Романы:
Почтамт / Post Office (1971, рус. перевод 2002)
Фактотум / Factotum (1975, рус. перевод 2000)
Женщины / Women (1978, рус. перевод 1994)
Хлеб с ветчиной / Ham On Rye (1982, рус. перевод 2000)
Hollywood / Hollywood (1989, рус. перевод 1994)
Макулатура / Pulp (1994, рус. перевод 1996)
Сборники рассказов:
Заметки старого козла / Notes of a Dirty Old Man (1969)
Истории обыкновенного безумия / Erections, Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary Madness (1972, рус. перевод 1997)
Юг без признаков севера / South of No North (1973, рус. перевод 1999)
Самая красивая женщина в городе / The Most Beautiful Woman in Town (1978, рус. перевод 2001)
Шекспир никогда не поступал так / Shakespeare Never Did This (1979)
Поэзия
Стихотворные сборники:
русские переводы отдельных стихотворений из этих сборников вошли в книгу «Блюющая дама» (2000)
Пересмешник, пожелай мне удачи / Mockingbird, Wish Me Luck (1972)
Сгорая в воде, утопая в пламени / Burning in Water, Drowning in Flame (1974)
Любовь — адский пёс / Love Is a Dog from Hell (1977)
Играй пьяный на пианино как на ударном инструменте пока пальцы не начнут слегка кровоточить / Play the Piano Drunk Like a Percussion Instrument Until the Fingers Begin to Bleed a Bit (1979)
Всё время война / War All the Time (1984)
Иногда так одиноко, что в этом даже есть смысл / You Get So Alone at Times It Just Makes Sense (1986)
Мадригалы меблированных комнат / Roominghouse Madrigals (1988)
Танцы в мертвецкой / Bone Palace Ballet (1997)
Вспышка молнии за горой / The Flash of Lightning Behind the Mountain (2004)
Комментарии и оценки к книгам автора