Об авторе

Сэр Пэлем Грэнвил Вудхаус (англ. Sir Pelham Grenville Wodehouse; 15 октября 1881 — 14 февраля 1975) — популярный английский писатель-юморист, драматург и комедиограф. Рыцарь ордена Британской империи. На протяжении всего его творчества произведения «короля комедии» Вудхауса пользовались огромным успехом, им восхищались многие знаменитости от Киплинга до Оруэлла. Наиболее известен его цикл романов о молодом британском аристократе Берти Вустере и его находчивом камердинере Дживсе, а также снятый по мотивам этого цикла британский телесериал «Дживс и Вустер» (1990—1993), в котором снялись известные комические актёры Стивен Фрай и Хью Лори.

Вудхаус — автор 15 пьес и около 30 музыкальных комедий. Он работал с Колом Портером над мюзиклом Anything Goes (1934), с Рудольфом Фримлем — над мюзиклом The Three Musketeers (1928), регулярно сотрудничал с Джеромом Керном и Гаем Болтоном. Вудхаус — автор текстов популярных песен, в частности, тех, что вошли в мюзикл Гершвина-Ромберга Rosalie (1928)

Ранние годы:

Пэлем Грэнвил Вудхаус родился в Гилфорде (графство Саррей, Англия) в семье Генри Эрнста Вудхауса (1845—1929), английского судьи, работавшего в Гонконге, и Элинор Вудхаус (в девичестве Диэн). По отцовской линии семья принадлежала древнему норфолкскому роду (восходившему к рыцарю XI века, а к трону приблизившемуся в XVI веке, когда один из Вудхаусов породнился с Энн Болейн и был приближён к Елизавете I). Мать была дочерью викария Джона Бетхерста Диэна, чьи предки в XI веке служили Эдуарду Исповеднику и имели в числе родственников кардинала Ньюмена.

В 1886 году Вудхаус поступил в школу Dame School (Кройдон, Саррей), три года спустя был переведен в Elizabeth College (Гернсни), а в 1891 году отправился в подготовительную школу Malvern House в графстве Кент. Все эти годы родителей он почти не видел, зато много общался с братом, от которого перенял любовь к искусству, и тетушками, ужас перед которыми впоследствии реализовал в образах тети Агаты, тети Далии, а также леди Констанции Кибл. Вудхаус утверждал, что с детства решил стать писателем. Его самое первое стихотворение, созданное в пятилетнем возрасте, было в 1907 году без исправлений, с ошибками, напечатано в журнале Captain. Первой публикацией в этом журнале, за которую Вудхаусу заплатили гонорар, была статья Some Aspects of Game Captaincy: её он написал еще в школе и даже получил за нее приз в пол-гинеи в феврале 1900 года.

В 1894 году Вудхаус поступил в колледж Далвич (Dulwich College, где библиотека впоследствии была названа его именем), и здесь добился успехов на многих поприщах: стал главным редактором колледжского журнала (The Alleynian), вошел в первые сборные по регби и крикету (1899, 1900), стал чемпионом по прыжкам в высоту (1900). Вудхаус был также превосходным боксёром, но вынужден был прекратить занятия из-за проблем со зрением. В Далвич-колледже Плам (как прозвали его друзья) регулярно участвовал в традиционных концертах по окончании семестра и играл на театральной сцене (в частности, в пьесах Аристофана). Основные интересы Вудхауса-студента концентрировались на литературе: изучая творчество классиков, он и сформировал свой уникальный стиль. Много лет спустя, в автобиографии, говоря об авторах, оказавших на него влияние, Вудхаус отмечал и современников, в частности У. У. Джекобса.

Начало карьеры:

По окончании колледжа Вудхаус должен был отправиться в Оксфорд, но из-за финансовых трудностей в семье сделать этого не смог. Сняв комнаты на Маркэм-сквер (Челси), он поступил на работу в Банк Гонконга и Шанхая (известный также как HSBC), вечерние часы посвящая сочинению рассказов, стихотворений и статей для журналов. Работа в банке предоставила Вудхаусу материал для одного из первых «взрослых» романов, Psmith in the City (1910), который во многих отношениях может считаться автобиографическим.

В 1900 году Вудхаус начал профессиональную журналистскую деятельность, получив колонку в журнале The Globe. В июле 1901 года в Public School Magazine появился его первый рассказ The Prize Poem, а год спустя он оставил работу в банке. Также в 1902 году вышел первый роман Вудхауса The Pothunters: первая часть была напечатана с продолжениями в журнале The Public School Magazine, который вынужден был затем прервать публикацию и всю вторую часть пересказать в форме письма одного из героев своему брату. В 1902—1909 годах вышли шесть школьных романов Вудхауса (пять из них до публикации печатались в журналах с продолжением) начиная с The Pothunters и кончая Mike, в котором «суммировались» два литературных сериала о Майке Джексоне (во втором из них читатель впервые встречается с Псмитом). В 1908 году Вудхаус написал для журнала Chums школьный роман «Камень счастья» (The Luck Stone) под псевдонимом Бэзил Уинндхэм (Basil Wyndham). Притом, что в этот период вышло около тридцати школьных рассказов Вудхауса, сборник был только один, The Tales of St Austin’s, остальные лишь в 1997 году были собраны в коллекцию под названием Tales of Wrykyn.

В 1903 году Вудхаус переехал в Эмсуорт, где поселился в Трипвуд-колледже на Рекорд-роуд. Его часто видели в школе Emsworth Hall, где он играл со школьниками в крикет и принимал активное участие в создании школьных спектаклей. Любовь к крикету Вудхаус пронес через всю жизнь и не раз привозил в Далвич-колледж собственную команду. Несколько раз он играл в Lord’s (за сборную Писателей — против сборной Актеров), причем однажды — бок о бок с сэром Артуром Конан Дойлем. Последний несколько раз с той же целью приглашал его к себе домой в Уиндлшем.

В 1904 году Вудхаус написал текст для песни «Put Me In My Little Cell», которая вошла в мюзикл Sergeant Brue, прошедший на Стрэнде и Prince of Wales Theatres. Двумя годами позже он внес значительный вклад в создание The Beauty of Bath (театры Олдвича и Хикса), в сотрудничестве с Джеромом Керном. В том же 1904 году Вудхаус, движимый страстным интересом к американскому боксу, впервые прибыл в Америку, где смог пообщаться с Кидом МакКоем в его тренировочном лагере в Уайт Плейнс. Эти впечатления легли в основу серии боксерских рассказов о Киде Брэди (позже этот персонаж появился и в Psmith Journalist, романе, написанном в 1909 году, но опубликованном лишь 6 лет спустя).

В 1906—1909 годах появились и четыре книги, к школьному циклу не имеющих отношения, в частности, роман «Любовь среди кур» (Love Among The Chickens, 1906), в котором впервые появляется Юкридж. В Not George Washington заметны автобиографические мотивы (связанные с ранними попытками Вудхауса зарабатывать себе на жизнь литературой). William Tell Told Again — пересказ известной истории, заказанный издателем, который заранее подготовил гравюры и иллюстрации. В The Swoop (фантастической повести, высмеивающей господствовавшие тогда страхи перед возможной интервенцией) Англию захватывают сразу девять вражеских армий, а спасает — юный бойскаут Кларенс Чагуотер.

В 1906 году Сеймур Хикс пригласил Вудхауса на постоянную ставку в Aldwych Theatre для работы над шоу The Beauty of Bath: здесь он впервые познакомился с Джеромом Керном. Принято считать, что в эти годы в Лондоне писатель сватался к молодой вдове, Лилиан Армстронг, и получил отказ. Достоверно известно, что он долгие годы переписывался с ее дочерью. Некоторые (в юмористическом ключе обыгранные) детали этой истории можно найти в полубиографическом романе «Не Джордж Вашингтон», написанном совместно с Гербертом Уэстбруком и опубликованном в 1907 году.

В 1909 году Вудхаус несколько месяцев провел в Нью-Йорке: этого оказалось достаточно, чтобы узнать всё о тамошних уличных нравах и коррупции — политической и полицейской. Под впечатлением от визита были написаны два романа, в которых явственно звучит социальная сатира: Psmith, Journalist и A Gentleman of Leisure. Также в 1909 году роман Любовь на фоне кур вышел в США, а два года спустя в Нью-Йорке с успехом прошла первая пьеса A Gentleman of Leisure. Лондонская постановка Brother Alfred (1913), однако, провалилась, равно как и мюзикл Nuts and Wine (1914), к которому Вудхаус написал либретто.

30 сентября 1914 Вудхаус женился на Этель Ньютон, вдове-англичанке, с которой он познакомился в Нью-Йорке на вечеринке у друзей лишь за полтора месяца до свадьбы. У нее была дочь Леонора, которую писатель удочерил официально и с которой позже очень подружился. Плам и Этел (несмотря на разницу в характерах: он — тихий, обаятельный и покладистый, она — бойкая и вспыльчивая) прожили счастливо более 60 лет. Жена пережила супруга на 9 лет и умерла в возрасте 99 лет в 1984 году.

Всемирная известность:

Не попав в армию из-за близорукости, Вудхаус большую часть военного времени он провел в США, где новую литературную нишу нашел для себя в престижном журнале Vanity Fair. С ним он активно сотрудничал в течение пяти лет (в основном на поприще театрального критика), используя псевдонимы — J Plum, Pelham Grenville, Melrose Granger, P Brooke-Haven, J Walker Williams, C P West.

Первый всемирный успех Вудхаусу обеспечил роман (подписанный всеми именами: «Пэлем Грэнвилл Вудхаус») Something New (1915; английский вариант — Something Fresh), печатавшийся с продолжением в еженедельнике Saturday Evening Post. Следующие его 27 романов также предварительную публикацию проходили на журнальных страницах. Гонорар Вудхауса за роман-сериал в Saturday Evening Post за 25 лет вырос с 3,5 до 40 тысяч долларов.

В сентябре 1916 года в Нью-Йорке в успехом прошла музыкальная комедия Miss Springtime, созданная написанная в содружестве с Болтоном и Керном. Был момент в 1917 году, когда на Бродвее шли сразу 5 пьес Вудхауса: лишь 75 лет спустя подобного успеха добился другой англичанин, Эндрю Ллойд Уэббер. В 20-е годы Вудхаус написал тексты для 12 мюзиклов. Среди композиторов, с которыми он сотрудничал, были Джордж Гершвин, Айвор Новелло, Кол Портер, Ирвинг Берлин, Иван Карилл, Эммерих Кальман и Рудольф Фримль.

Большой успех имел в 1917 году и роман «Неудобные деньги». В какой-то мере сюжет произведения (герои которого пытаются откреститься от большого наследства) отразил чувства Вудхауса по отношению к свалившемуся на него богатству.

Дживс (произносящий две фразы) и Берти (еще без фамилии) впервые появились в 1915 году в рассказе Extricating Young Gussie, позже включенном в сборник The Man With Two Left Feet. В 1919 году вышел сборник My Man Jeeves, с 8 рассказами, в 4 из которых фигурировали Дживс и Вустер. В последующие 7 лет вышли еще три посвященных им сборника, за которыми последовали романы: Thank You, Jeeves, Right Ho, Jeeves и другие (всего в этой серии их было 11). В 1919 году рассказом A Woman is Only a Woman (Saturday Evening Post) открылся цикл о гольфе, со Старейшим членом клуба в роли рассказчика. В 1923 году в Космополитан рассказом Ukridge’s Dog College была начата «серия с Юкриджем».

В 1926 году Вудхауса избрали почетным членом Королевского литературного общества (Royal Society of Literature). К этому времени он уже 7 лет жил в Лондоне в роскошном особняке на Уолтон-стрит 16, время от времени, пересекая океан, чтобы заняться в США очередной сценической постановкой. Начиная с 1925 году Вудхаус всерьез занялся драматургией: он адаптировал для театральной сцены (время от времени, привлекая к сотрудничеству Иэна Хэя и Гая Болтона) не только многие свои работы, но также произведения зарубежных авторов (Молнар, Фодор, Гейер, Гютри и др.). Актриса Джоан Хиксон первую известность получила, сыграв главные роли в четырех пьесах, поставленных по Вудхаусу (включая «Деву в беде») в 1928 − 1930 годы. В 1929 году Хилэйр Беллок назвал Вудхауса «лучшим писателем из ныне живущих».

В 1930 году Вудхаус подписал свой первый контракт с компанией MGM в Голливуде: сначала переписал диалог Those Three French Girls, затем переработал мюзикл Rosalie, в бродвейской постановке которого был до этого занят. Год спустя, в интервью «Лос-Анжелес Таймс» Вудхаус (получавший 2 тысячи долларов в неделю) пожаловался на то, что ему «платят слишком много за то, что он делает слишком мало». В Голливуде это заявление восприняли всерьез, и контракт с ним не возобновлялся до 1936 года.

В 1934 году, чтобы избежать двойного налогового обложения своих литературных произведений в Британии и США, Вудхаус поселился во Франции, в Ле Туке, где безмятежно, увлеченный работой прожил до 1939 года. В этом же году Оксфорд присвоил ему почетную докторскую степень за вклад в английскую литературу. Наконец, в том же 1934 году вышел знаменитый мюзикл Anything Goes: музыку к нему и часть текстов написал Кол Портер — по книге Болтона и Вудхауса. Позже, однако, потребовалась переработка сюжета, её осуществили Линдсей и Крауз — их имена с тех пор и остались на обложках. Но Вудхаус активно участвовал в организации лондонской постановки: он же написал и тексты двух самых известных хитов: You’re the Top и Anything Goes.

1939—1955:

Когда началась война, Вудзаус дописывал роман «Раз — и готово» (Quick Service): он, как и большинство живших здесь иностранцев, не подозревал об опасности и не хотел возвращаться в Англию. Но Франция пала очень быстро, и 21 июля 1939 года Вудхаус оказался в лагере для перемещенных лиц в Верхней Силезии («Если эта Силезия у них „верхняя“, могу себе представить, что представляет собой „нижняя“ из них…» — позже писал он.)

Петиция, направленная в Германию американскими читателями Вудхауса, натолкнуло германское министерство иностранных дел на мысль: досрочно освободить писателя и с помощью Вернера Плака (давнего приятеля по голливудской работе) уговорить того записать несколько радиопередач для Америки — исключительно ради того чтобы успокоить волнующихся читателей. Геббельсовское министерство пропаганды перехватило пленки и ретранслировало передачи на Англию. Несмотря на то, что мало кто услышал нарочито беззаботные рассказы Вудхауса о лагерной жизни, они вызвали политический скандал невероятных пропорций, и Вудхауса обвинили в коллаборационизме. Официально травлей руководил журналист Коннор, который называл Вудхауса «марионеткой Геббельса». Из писателей его главным критиком был А. А. Милн (автор вниг о «Винни-Пухе»; позже Вудхауз ответил на это созданием образа Тимоти Боббина, который преуспел в чтении пародий на детские произведения Милна). Напротив, защищали писателя Ивлин Во, Дороти Сэйерс и Джордж Оруэлл. Сам писатель объяснял случившееся собственной политической наивностью.

Освободившись, Вудхаус с Этель еще два года прожили в Германии, где он написал «Радость поутру» (Joy in the Morning) и «Полную луну» (Full Moon) и начал «Деньги в банке» (Money in the Bank). В 1943 году супружеской паре было разрешено вернуться в Париж. В апреле 1947 года они вылетели в США: некоторое время жили в отелях, затем сняли квартиру на Парк-Авеню и, наконец, в 1952 году приобрели дом в Ремзенбурге, на Баскет-Нек Лейн (неподалеку от дома Гая Болтона) где и прожили все последующие годы в обществе многочисленных животных. Людей Вудхаус чуждался и общался лишь с немногими близкими друзьями.
Выход в 1952 году романа Pigs Have Wings («Перелетные свиньи»), считающегося одним из лучших в Бландингском цикле) стал поворотным пунктом: общественное мнение по обе стороны океана вновь обратилось лицом к Вудхаусу. Хорошо была принята и автобиографическая книга Performing Flea («Дрессированная блоха»: так назвал его во время травли драматург Шон О’Кейси). 16 декабря 1955 года Вудхаус принял американское гражданство, ознаменовав это событие заметками America, I Like You (у нас вышедшими под заголовком «За семьдесят»), в которой с характерной скромностью охарактеризовал свой вклад в историю литературы: "Я занимаюсь тем, что называется легкой (а иногда юмористической) литературой, на которую интеллигенция смотрит с высокомерной усмешкой", — написал он. В числе своих любимых авторов Вудхаус назвал здесь Фрэнка Салливана, А. П. Херберта и Алекса Аткинсона. Однако вспоминал, что в немецкий лагерь для интернированных взял с собой только Шекспира и Теннисона.

1955—1975:
Новую волну популярности писателя вызвал выход в мае 1965 года на английские телеэкраны телесериала The World of Wooster c Иэном Кармайклом и Деннисом Прайсом в главных ролях. Два года спустя в Англии был снят сериал Blandings Castle, где снялись сэр Ральф Ричардсон, Мериэл Форбс и Стэнли Холлоуэй. В начале 70-х годов в гостях у Вудхауса побывали Эндрю Ллойд Уэббер и Алан Эйкборн: все трое обсуждали перспективу создания мюзикла о Дживсе. В 1973 году на BBC Radio развернулся грандиозный проект по драматизации многочисленных рассказов о Дживсе и Вустере под общим названием What Ho, Jeeves (Серия была завершена в 1980 году, но с тех пор появились и радиопостановки по другим его книгам: Bring on the Girls, The Luck of the Bodkins, Blandings, Quick Service, Heavy Weather, Pigs Have Wings, Galahad at Blandings, Uncle Dynamite).

К новому, 1975 году (в компании с Чарли Чаплином) 93-летний писатель стал кавалером Ордена британской империи (KBE). В интервью BBC Вудхауз сказал, что теперь, когда он стал Кавалером рыцарского ордена и имеет представительство в музее восковых фигур мадам Тюссо, у него не осталось в жизни нереализованных амбиций.

В 1975 году, в день Св. Валентина Вудхаус находился в больнице, где работал над своим очередным романом из Бландингс-серии. Поднявшись с постели, он потерял сознание; врач обнаружил его уже бездыханным. За работу по завершению романа взялся Ричард Асборн, руководствуясь заметками, которые оставил покойный автор. Последняя книга Вудхауса вышла под заголовком Sunset at Blandings.

Наиболее известные персонажи Вудхауза:

Персонажи Вудхауса (особенно Берти Вустер) были весьма непопулярны у представителей британского истэблишмента. Согласно рассекреченным позже документам, когда Вудхауса в 1967 году рассматривали в качестве кандидата на Companion of Honour, сэр Патрик Дин, посол Великобритании в Вашингтоне, заметил, что «это весьма укрепило бы образ Берти Вустера как воплощение британского характера, вопреки всем нашим попыткам эту ассоциацию искоренить».

Персонажи Вудхауса часто эксцентричны, имеют самые странные пристрастия, например к свиньям (лорд Эмсуорт), тритонам (Гасси Финк-Ноттль) или носкам (Арчибальд Маллинер). Как правило, они добродушны, но попадая в трудную ситуацию, крайне ухудшают свое положение любой попыткой ее улучшить. Причем в первую очередь аристократы у Вудхауса выглядят и ведут себя наиболее странно: именно их чудаковатые выходки как раз и усложняют сюжет повествования.

Значительную роль в сюжетах Вудхауса играют родственники, особенно тетушки: как правило, они вредят на финансовом фронте, мешают героям устроить личную жизнь и вообще делают все, чтобы испортить им настроение. Друзья также редко приходят на помощь главным героям: их главная функция состоит в том, чтобы вызывать всевозможные осложнения. Часто в произведениях Вудхауса главный герой ставит себя в затруднительное положение как раз затем, чтобы выручить друга.

Полисмены и другие представители власти, как правило, предстают перед читателем персонажами неприятными, но недалекими — их легко обвести вокруг пальца, иногда всего лишь представившись не своим именем. А вот слуг (в лучших традициях римской комедии) Вудхаус наделяет почти сверхъестественными интеллектуальными способностями. В большинстве случаев они как минимум намного умнее своих хозяев, идеальным примером чему служит Дживс. В том же духе действует и чрезвычайно эффективный (хоть и презираемый) Бакстер, секретарь лорда Эмсуорта.

Интересные факты:

Когда в 1967 году зашла речь о посвящении Вудхауса в рыцари Британской Империи, не все оказались этим довольны. Например, британский посол в США Сэр Партик Дин заявил, что посвящение Вудхауза будет также означать признание его пустоголового персонажа Вустера, от образа которого британцы так тщательно пытаются отмыться.

В 1935 году в Оксфорде в комнату, где занимались студенты, вошел один из преподавателей, попросил всех встать и сказал: «Джентльмены, сегодня скончался Честертон. Теперь в Англии остался только один хороший писатель — Вудхаус». Имя преподавателя было Джон Рональд Руэл Толкин.