«Планета страха» (Planet Terror) — первая новелла Родригеса, относится к жанру так называемых «зомби-мувис». Как ясно из названия, эта часть рассказывает о нашествии зомби на США. Сюжеты таких фильмов весьма однообразны, и Родригес ни на шаг не отступает от традиций. Тут вам и страшное биологическое оружие, превращающее людей в ходячие трупы, и военный злодей, выпустивший это оружие на волю, и храбрые, но немного чокнутые спасители мира, поражающие иногда безграничной тупостью. Основное отличие «Молотильни» от фильмов, которыми она была вдохновлена, — это фирменные фишки от Родригеса-Тарантино. В первую очередь, черный юмор, заставляющий смеяться над штампами подобного кино, и, конечно же, незабываемые персонажи, каждый со своей выдающейся харизмой. Как, например, одноногая стриптизерша с пулеметом вместо ноги (а теперь попытайтесь вспомнить, где вы еще видели героев, у которых вместо потерянных конечностей приспособлено оружие?). Или доктор, ковыряющийся в ране инфицированного больного и при этом тянущий в рот все, что валяется у него на прозекторском столе. Не хватит места, чтобы перечислить то, на что оказалась горазда буйная фантазия Роберта Родригеса.
Актеры, занятые в фильме, тоже постарались на славу. Поклонники сериала «Lost» увидят Нэвина Эндрюса (Саида) в роли биохимика-мафиози, заядлого коллекционера вражеских частей тела, не будем уточнять, каких именно. Брюс Уиллис сыграл здесь того самого злобного вояку, но вид у него, как всегда, иронично-невозмутимый — спасает он мир или уничтожает его. Сам Тарантино выступает в роли полусгнившего мертвеца, но все равно охочего до плотских радостей жизни.
И как апофеоз кроваво-разнузданного веселья — вертолет, крошащий винтом толпу зомби в фарш. Приготовьте бумажные пакеты.
Новелла «Доказательство смерти» (Death Proof) Тарантино в отличие от «Планеты страха» не заливает зрителя потоками крови. По жанру напоминает «роад-муви» больше, чем заявленный фильм-слэшер, повествующий о маньяках, вооруженных колюще-режущими предметами.
Эффект старого трэшевого кино, которое крутят в дешевом кинотеатре, достигается обрывами и дефектом пленки, пропавшим изображением, закадровым смехом, а также виртуозно трясущейся рукой оператора. Задумка на самом деле замечательная, и любители антиквариата будут в восторге. Если бы новелла не проигрывала фееричной «Планете страха» в борьбе за зрительское внимание. Больше часа зритель вынужден слушать пустопорожнюю женскую болтовню, якобы призванную намекать на знаменитые тарантиновские диалоги. Девушка в желтом платье, видимо, должна навести на мысли о поясе Невесты из «Убить Билла». Как говорится, постмодерничненько, но невероятно скучно.
И только последние 15 минут фильма заставляют проснуться и, затаив дыхание, наблюдать за великолепной автомобильной погоней, этаким смертельным дерби на шоссе. Так что кнопка «перемотать вперед» может пригодиться.
Но и это еще не все о странном и кошмарном, настолько же любопытном, насколько провальном проекте Grind House. Новеллы предваряются фейк-трейлерами, которые сняли разные режиссеры. Собственно, эти трейлеры — лучшее во всем проекте. «Мачете» Родригеса с неподражаемым Дэнни Трехо в роли мексиканца-мстителя. «Женщины-оборотни СС» Роба Зомби — название говорит само за себя. «День благодарения» Эли Рота, отсылающий к фильмам о маньяках, преследующих сексуально озабоченных подростков. И «Не надо» Эдгара Райта — все штампы о привидениях в трехминутной упаковке.
РЕЦЕНЗИИ
Производство компаний Dimension Films и Di Bonaventura Pictures, 2007.
Режиссер Михаэль Хафстрём.
В ролях: Джон Кьюсак, Сэмюель Л. Джексон, Мэри Маккормак и др.
1 ч. 34 мин.
Жизнь писателя Майка Энслина состоит из постоянных разъездов по местам, якобы отмеченным вниманием потусторонних сил. Тот факт, что ни в одном из них он так и не наткнулся ни на призрака, ни на привидение, ни даже на завалящий полтергейст, лишь укрепляет его скепсис и неверие в паранормальщину, совершенно не мешая при этом выпускать книгу за книгой о встречах со сверхъестественным. Но визит в номер 1408 отеля «Дельфин» заставит героя пересмотреть свои представления…
Рассказ, положенный в основу картины, был задуман Стивеном Кингом в качестве иллюстрации к труду «Как писать книги». Получившийся же фильм тоже может служить примером — скажем, для учебника актерского мастерства. Полтора часа экранного действия Джон Кьюсак дает мастер-класс по выполнению знакомых всем студентам театральных вузов упражнений (одно из которых, кстати, называется «В комнате — привидение»), блестяще изображая реакцию на быструю смену обстоятельств, одно невероятнее другого.
На славу потрудились и сценаристы, придумывая эти самые обстоятельства. Творящийся в «нехорошем номере» кошмар, описанию которого Кинг уделил всего пару абзацев, не просто обрел плоть. Его подчиненное «вывихнутой» логике абсурда течение пугает до дрожи, — чего стоит сцена с двойником в окне напротив или эпизод мнимого спасения, когда реальность вокруг героя неожиданно рушится. Не забыта и классика: проверенные временем страшилки, вроде неожиданно возникающего за спиной монстра с топором, тоже имеют место.
Но головокружительный калейдоскоп ужасов не самоцель, это ключ к пониманию внутреннего мира героя Кьюсака, открывающий, что цинизм и скепсис Энслина — лишь ширма, за которой прячется страстное желание найти реальные доказательства связи между миром живых и миром мертвых в надежде, что это смягчит боль от потери родных. И ночь, полная смертельной опасности, есть цена, которую герой готов заплатить за возможность еще раз с ними встретиться.
Матвей ГРИБКОВ
Производство компаний Lux Digital и Horrorworks, 2006.
Режиссер Джефф Броадстрит.
В ролях: Брайана Браун, Сид Хэйг, Грег Трэвис, Джоанна Блэк, Адам Чэмберс, Кен Уорд и др.
1 ч. 20 мин.
Девушка по имени Барб приезжает на кладбище, на похороны тетушки. Но вместо убитых горем родных и близких видит брошенный гроб, а после едва уносит ноги от оживших трупов, наводнивших округу. Едва не став жертвой прожорливых зомби, Барб спасается в одиноком доме, населенном весьма странными жильцами, которые почему-то не желают звонить в полицию и явно не любят чужаков…
Принято считать, что весь современный кинохоррор о зомби вырос из кинокартины «Ночь живых мертвецов», снятой Джорджем Ромеро в 1968 году. Новая «Ночь…» — уже вторая попытка переснять классику жанра, и, к сожалению, попытка крайне неудачная.
Бывает так, что нас пугают, а нам не страшно. Бывает так, что нас пугают, а нам смешно. Работа Джеффа Броадстрита относится ко второй категории. Странно, что, имея возможность пустить на нас с экрана оголодавших и безумных мертвецов, создатели новой «Ночи…» применили 3D-эффекты в каких-то проходных, а иногда и комичных моментах. Ну кого, спрашивается, способен ужаснуть серенький дорожный указатель или «торчок», тянущий в зал руку с дымящим косяком? И ладно бы дело только в неумелом использовании разрекламированных эффектов, так еще и ожившие трупы словно бы перекочевали из комедии «Шон против живых мертвецов». Такие же медлительные и практически безобидные. Да их не отстреливать нужно, а в зоопарке показывать.
Спустя полчаса довольно занудного действа становится ясно, что режиссер снимал трэш. По крайней мере, все признаки на месте: дешевые декорации, никчемная актерская игра и литры кетчупа в кадре. Ближе к финалу приходит осознание того, что, оказывается, даже у трэша есть свои степени качества, и среди них «Ночь живых мертвецов 3D» стала двоечницей. Из кинозала выходишь со стойким чувством обиды. А в памяти остается лишь актерская работа Сида Хэйга, старательно сыгравшего чокнутого гробовщика.