Она развернула карту Германии и ткнула пальцем в какой-то городок.
– Дети, – сказала она, – у меня для вас радостная новость: начальная школа имени Роберта Шумана из города Биберталя – это там, где мой палец, – предложила нам побрататься. У каждого из вас появится друг по переписке, и я очень надеюсь, что потом мы все вместе отправимся в Германию. Мы живем в эпоху, когда европейские страны взяли курс на сближение, и это дает нам уникальный шанс…
– Как же мы породнимся с фрицами, если мы на их языке ни бум-бум? – поинтересовался Франсуа Пепен.
– Сейчас объясню, – ответила учительница. – Видите ли, дети, мне довелось подружиться с их директором, господином Хельмутом Крепсом. С этого года он ввел у себя в школе уроки французского языка. И теперь ваши друзья по переписке – вы сами скоро в этом убедитесь – немножко понимают по-французски. Конечно, их познания пока неглубоки, но я уверена, что это не помешает вашей дружбе.
Она раздала нам карточки с адресами, и мне досталась Анжелика Фрюштюк, Бисмарк-штрассе, 192. Ноэлю повезло куда больше: ему попалась Берта Кламмер, Оффенбах Плац, 311, возможно, из семьи того самого Франца Кламмера [25], потрясного лыжника.
Учительница сказала, что в первом письме немецкому школьнику мы должны рассказать о своем крае и его жителях и предложить дружбу, которая со временем, возможно, перерастет в нечто большее, (так обычно заканчиваются письма в газете «Свободный Дофине», в рубрике «Знакомства»).
Я открыл чистую страницу черновика и написал следующее:
Дорогая Анжелика Фрюштюк,
Меня зовут Фредерик, потому что так захотели мои родители (если бы они догадались со мной посоветоваться, то я бы выбрал более звучное имя, например Джеймс Дин или Синбад), а фамилия у меня Фалькоцци, в честь дедушки Бролино, который сбежал во Францию от итальянского фашиста Бенито Муссолини. А живу я в знаменитом городе Южине, который добился мирового лидерства по части нержавеющей стали (нокаут в третьем раунде!).
Про Германию я совсем ничего не знаю и, сказать по правде, не слишком стремлюсь узнать, но наша учительница, мадемуазель Петаз, очень туда рвется, потому что у нее большая дружба с вашим директором господином Хельмутом Крепсом, и она хочет сделать ему приятное…
Не люблю хвалиться (мы, савойцы, вообще скромняги), но жители нашего края совершенно точно произошли от обезьяны. Один дядечка из Парижа написал в своем путеводителе, что у савойцев «обтекаемая форма черепа», а Франсуа Пепен нашел эту книжку у себя на чердаке и показал всем нашим. Книжка совсем древняя, она написана еще до того, как фрицы впервые пожаловали в наш гостеприимный край, но они там, в Париже, зря болтать не станут…
Говорят, что мы находимся в отдаленном родстве с овернцами и бретонцами (но тебя мне порадовать нечем: с немцами у нас никаких родственных связей не прослеживается). Кроме того, мы являемся «шаровидными брахицефалами полированного камня» (я взял эти слова в кавычки, потому что они прямо из книжки), короче, мы представляем большой интерес для науки, и это чрезвычайно позитивно для области в целом.
Как я уже упоминал, я принадлежу к семейству Фалькоцци, включающему помимо меня папу, маму, братца Жерара, сестренку Нану. Еще у нас есть бабушка и собака по имени Пес, но они обе находятся в плачевном состоянии, и видимых улучшений ждать, увы, не приходится.
Мне десять лет и девять месяцев, и я в семье младший, или, как говорят у нас, «брахицефалов», меньшой…
А ты как поживаешь? Скажи, твоя подружка Берта случайно не родственница Франца Кламмера? Если так, то я очень хотел бы получить автограф – Франца, разумеется, а не Берты, а в обмен готов отправить тебе книжку Фризон-Роша…
Ну вот, больше мне сказать нечего, до скорой встречи, и передай мой горячий привет всем Фрюштюкам из славного города Биберталя.
Фредо
– Я все, мадемуазель Петаз, – закричал я. Она как-то странно на меня посмотрела и стала читать мое письмо о нашем крае, его жителях и дружбе, которая со временем, возможно, перерастет в нечто большее…
Дочитав, учительница вздохнула и пообещала, что мы еще вернемся к моему письму, а затем попыталась разобрать каракули Жожо, что было непросто, потому что он постоянно слюнявил ручку и все письмо получилось в разводах, даже на обратную сторону немножко протекло. Потом она взглянула на текст Эмиля Бувье и сказала, что все, хватит, будем писать под диктовку, оставим только пропуски для имени, фамилии и другой личной информации…