Покушение на Авраама Линкольна. Гравюра второй пол. XIX в.
Они шли к реке Потомак, чтобы добраться до Вирджинии. Приходилось переплывать реку на лодке, скрываться от войсковых соединений, посланных вдогонку. Целью Бута и Хэрольда было найти проводника на юг. Им посоветовали обратиться к Лиз Квизинберри. Но женщина отнеслась к ним с недоверием: возможно, решила, что это провокаторы. Она накормила их супом, но в деревню не повела.
Конфедерат Ричард Стюард, на помощь которого они рассчитывали, и вовсе не впустил их в дом, посоветовав остановиться по соседству – в доме освободившегося раба. Раба Уильяма Лукаса приятели просто напугали ножом: другие способы, как они уже поняли, не работают.
На следующий день Бут и Хэрольд пообщались с солдатами армии южан, и они были первыми, кто выразил преступникам восхищение. Бут горделиво дал солдатам автограф. Солдаты отвезли убийц на ферму Ричарда Гаррета. Это был знакомый одного из солдат, укрывавший беглых южан. Но приятеля Гаррета, солдата Вилли Джета, поймали и пытали. Он рассказал, где спрятались беглые.
26 апреля ночью на ферму прибыли солдаты, 26 человек. Они потребовали от Гаррета выдать убийц. Его семью избили. Выдал место, где скрывались преступники, напуганный сын фермера. Солдаты окружили амбар и начали переговоры. Хэрольд решил сдаться. Когда солдаты подожгли амбар, Бут тоже решил сдаться, но выходя из амбара он держал в руке карабин, и солдат Бостон Корбет выстрелил в него. Упав на землю, Бут просил передать матери, что все это он сделал ради своей страны. Через пару секунд он умер.
И Буту еще повезло. Его сообщников ждал суд и трагический конец. Не пощадили никого – даже Ацеродта, пьянствовавшего в трактире. Пауэлла, Ацеродта, Хэрольда и Мэри Суррат, в пансионе которой они собирались, приговорили к повешению. Доктора Мадда – к пожизненному заключению, как и Арнольда с О’Лафлином.
7 июля 1865 года четверых заговорщиков повесили. О’Лафлин через два года умер в тюрьме. Остальных заключенных помиловали в 1869-м. Относительно повезло Джону Суррату, сыну Мэри. Его суд оправдал.
О судьбе Мэри Суррат, женщины, попавшей случайно в эту мясорубку и уничтоженной властью, был снят фильм «Заговорщица» (реж. Р. Рэдфорд, 2010), в котором роль Мэри играла Робин Райт, а роль ее адвоката Эйкина – Джеймс Макэвой.
Артист, брат убийцы
Обычно в таких случаях семью преступника ждет незавидная судьба изгоев. Все держат дистанцию и косо поглядывают на них. А ведь у Бута был брат – в отличие от него, талантливый театральный актер. Но по отношению к нему судьба оказалась благосклонна – она словно предчувствовала, что произойдет в 1865 году. За год до этого Эдвин спас от смерти сына президента Линкольна Роберта. В письме редактору «Сенчури мэгэзин» Роберт писал: «Инцидент произошел в то время, когда, поздно вечером, группа пассажиров покупала билеты на поезд у кондуктора, который стоял на платформе у входа в вагон. Платформа была выше уровня входа в вагон, и, конечно же, между платформой и вагоном был небольшой промежуток. Толпа прибывала, и на меня стали давить. В это же время поезд тронулся, меня сбили с ног, и я стал падать с платформы ногами вниз в открытый промежуток, совершенно не в силах как-либо себе помочь; в это время меня резко схватили за воротничок пальто и вытянули на безопасную поверхность платформы. Обернувшись, чтобы поблагодарить своего спасителя, я увидел Эдвина Бута, чье лицо, разумеется, было мне хорошо знакомо, и выразил ему благодарность, назвав при этом его по имени».
Из-за этого поступка к Эдвину по-прежнему относились с уважением. Кстати, смерть преследовала наследников Авраама Линкольна, и только Роберту впоследствии удалось дожить до старости.
В 1869 году Эдвин Бут основал собственный театр в Нью-Йорке. Но со временем, когда уже никто не помнил о его ролях, имя Эдвина все чаще связывали с его братом-убийцей.
В 1955 году о жизни Эдвина Бута был снят фильм «Принц игроков» (реж. Ф. Данн). Его роль играл Ричард Бёртон, а роль его брата-убийцы – молодой режиссер Джон Дерек.
Недолгое лето
2 июля 1881 года на железнодорожном вокзале Вашингтона 15-летний мальчик, стоя рядом со своим отцом, ждал поезда в Уильямстаун. Его недавно приняли в Уильямс-колледж, и теперь он боялся опоздать. Вдали показался поезд, и Джимми облегченно вздохнул. Но до колледжа ни в тот день, ни на следующий он так и не доедет.