Тридцать лет дружбы. Мы почти каждый день или встречались, или говорили по телефону. Я рад, что наша с Юрием Никулиным книга получилась интересной и выдержала много изданий.
Мне не хватает Юрия Владимировича, ушедшего из жизни 21 августа 1997 года. Его не хватает нам всем. Возможно, когда-нибудь я напишу книгу о Ю. В. (так звали Юрия Владимировича близкие ему люди).
Знакомство с Георгием Товстоноговым, Аркадием Райкиным, Дмитрием Шостаковичем, Ридом Грачевым, Жанной Прохоренко, Исааком Шварцем, Владимиром Богомоловым, Сергеем Довлатовым, Мартиросом Сарьяном, Екатериной Белашовой, Леонидом Вивьеном, Николаем Глазковым, Львом Кассилем, Олегом Далем, Ниной Дробышевой, Андреем Тарковским; встречи с Михаилом Роммом, Юрием Завадским, Виктором Мережко, Булатом Окуджавой, Александром Калягиным, Еленой Камбуровой, Валерием Ободзинским, Ириной Бугримовой, Владимиром Меньшовым, Валерием Леонтьевым, Борисом Гребенщиковым, Юрием Ростом, Андреем Макаревичем, Игорем Кио, Олегом Табаковым, Юрием Сорокиным…
Этот список я мог бы продолжать и продолжать. Фамилии сами написались. Подумалось: нужен либо алфавитный порядок, либо хронологический, либо дать два списка – ушедших и живущих. Но я решил оставить так, как написалось, как вспомнилось…
Повторюсь: всю жизнь мне помогали другие люди. Всю жизнь я, надеясь только на самого себя, тем не менее обращался к другим за советом и помощью – и нередко ее получал. Да и сам старался и стараюсь помогать другим.
Мне везло!
Я случайно встретил удивительного врача Зою Алексеевну Киселеву. Знакомство, дружба, любовь, и мы стали мужем и женой. У нас родился сын Сергей, а дочь у Зои Алексеевны уже была, трехлетняя очаровательная Наташа. Сергей отслужил в армии, окончил МГУ, стал фотожурналистом, лауреатом нескольких фотоконкурсов. Работу совмещает с преподаванием в университете. Человек он добрый, отзывчивый. Конечно, ему жилось трудно. Ему не было и 15 лет, когда умерла моя жена. Мы остались с ним вдвоем. Но он мужественно перенес смерть матери, взял на себя все заботы по дому.
Наша фамилия редкая. Бывает, что мне приписывают его фотографии, а его расспрашивают о сексе, просят проконсультировать по психологическим вопросам и обижаются, если он, естественно, не соглашается.
Я всегда говорю, что у меня самый лучший сын и самая лучшая дочь. Почему я так говорю? Да потому, что наши дети – лучшие дети.
Так, на мой взгляд, должны считать все родители. Это же наши дети, и для нас они лучшие, даже если мы не смогли воспитать их так, как хотелось бы нам.
Сейчас я подарю Вам энциклопедию воспитания. Хотите, чтобы у Вас с детьми все получалось хорошо? Вот тезис:
ДЕТЕЙ НЕ НАДО ВОСПИТЫВАТЬ, С ДЕТЬМИ НАДО ДРУЖИТЬ!
Каждый раз, когда Вам захочется накричать на детей, наказать их, обидеться, перестать разговаривать, спросите себя: а поступили бы Вы так со своими друзьями?
Детей не надо воспитывать, все равно они вырастут похожими на Вас. Воспитывайте себя!
А сколько среди моих знакомых, приятелей было (впрочем, почему было, и есть) тех, кто не знаменит, но от этого они не хуже и не лучше известных людей.
У меня есть три друга – Вячеслав Лисовский, Василий Малыгин и Константин Шитиков. Наша дружба возникла в юношестве и продолжается по сей день. Если бы не помощь моих друзей, то не сумел бы я сделать столько, сколько сделал. А Валентина Богданова и Валентина Липатова (обе из Саратова) – я многим обязан этим замечательным женщинам.
Вы читаете и думаете про себя: а чего это он хвастается, с кем был дружен, с кем знаком? Не хвастаюсь, а публично выражаю признательность тем, кто мне помогал. Один из первых уроков, преподанных мне Григорием Львовичем Рошалем, – всегда помнить о добре других людей, стараться за добро платить добром, а о зле забывать! Вспоминается армянская поговорка: «Сделал добро – и брось его в воду».
Спасибо всем, кто мне помогал. А о тех, кто мне мешал…
Конечно, встречались в моей жизни и злые, нечестные, порочные люди. Приходилось сталкиваться с предательством.
Не хочу об этом вспоминать. Зачем портить себе настроение? Предательство и обман всегда переживаются тяжело. Больнее всего, когда обманывает и предает тебя тот, кого ты любил, в кого верил, кому помогал, кому доверял как самому близкому человеку. Душевная рана, полученная от близкого человека, заживает долго.
Что мне помогает преодолевать неприятности?