Трактовка Балажа резко отличается от всех, существовавших до него. Символика пронизывает мистерию в целом и каждую ее деталь. Замок, не случайно вынесенный в заголовок произведения, служит символом души героя. За семью дверьми скрыты не только застенок и оружейная, сокровищница, сад и царство, озеро слез и темница трех прежних жен, но и тайны души загадочного главного персонажа: жестокость и героизм, богатство натуры, цветы мужской гордости и величие духа, слезы печали и неизгладимые воспоминания о минувших страстях. Необычна развязка драмы: тьма торжествует над светом, мужчина побеждает женщину, и героиня становится еще одной тайной замка. С ней гаснет последний луч надежды, и замок — душа героя — погружается в вечный мрак.
Величественный готический зал, подобный мглистой пещере. Открывается маленькая железная дверь и в ослепительном свете, льющемся снаружи, на верху высокой лестницы возникают черные силуэты герцога и Юдит, бежавший из дому с любимым. Издалека доносится звон набата — это отец, братья и жених Юдит собираются в погоню за похитителем. Со страхом смотрит она в черную мглу, но храбро спускается по лестнице. В замке мрачно как в темнице, стены влажны, словно от слез, ночной ветер плачет в длинных темных галереях, камни стонут. Юдит, навек отдавшая сердце герцогу, исполнена решимости озарить замок светом любви и счастья. Она заклинает Синюю бороду открыть семь огромных черных дверей, и он отдает ей первый ключ. Громко щелкает замок, слышится подземный стон, дверь отворяется и кроваво-красный свет падает длинным лучом на пол: это застенок, заполненный орудиями пыток, забрызганный кровью. Юдит бесстрашно открывает вторую дверь, и рядом с первым лучом ложится на пол другой, желто-красный, вызывающий ужас: это оружейная с покрытыми кровью копьями и саблями. За третьей дверью, сияющей золотым светом, Юдит видит неисчислимые сокровища; она погружает руки в груды драгоценностей, достает корону и мантию, но с изумлением обнаруживает и на них капли крови. Нетерпеливо открывает она четвертую дверь, за ней — цветущий сад; голубоватый луч ложится рядом с другими на каменный пол. Любуясь роскошными цветами, Юдит замечает, что и они обрызганы кровью. За пятой дверью — прекрасное царство, озаренное ярким солнечным светом, горы и долы, реки и луга, которые герцог дарит Юдит. Однако и здесь облака окрашены в кровавый цвет. Синяя борода простирает к жене руки, хочет обнять ее, насладиться любовью — ведь его замок уже залит светом. Однако Юдит требует дать ей оставшиеся ключи, и руки герцога опускаются. При первом повороте ключа в шестой двери раздается глубокий, рыдающий стон, становится темнее, и в тени, окутывающей зал, виднеется мерцающее, наполненное слезами озеро. В последний раз Синяя борода молит Юдит о любви, и долгий поцелуй соединяет их. В объятиях герцога она расспрашивает о его прежних увлечениях: были ли те жены так же прекрасны или, быть может, красивее ее? Синяя борода заклинает Юдит молчать и отказаться от попытки открыть седьмую дверь, но она освобождается из его объятий, чтобы узнать все тайны замка до конца. Едва растворяется последняя дверь, как с тихим звоном закрываются шестая и пятая и в зале становится темнее. Серебристый свет озаряет лица герцога и Юдит, и из седьмой двери выходят три прежние жены Синей бороды в коронах и украшенных драгоценностями мантиях. Он преклоняет колени и любуется их непомеркшей красотой. С первой, в серебристых одеждах, герцог встретился утром, со второй‚в огненном наряде, — в солнечный полдень, с третьей, в темном одеянии, — прохладным вечером и всех их увенчал коронами. Юдит, потрясенная красотой женщин, чувствует себя сломленной, уничтоженной. Пока она и герцог смотрят друг другу в глаза долгим взглядом, закрывается четвертая дверь. Юдит пытается сопротивляться роковой силе, взывает к любимому, но он, не слушая, вспоминает о первой встрече с ней — ночью, при сиянии звезд 7 и венчает ее бриллиантовой короной. В это время закрывается третья дверь. Сгибаясь под тяжестью короны и мантии, низко опустив голову, Юдит медленно идет вдоль серебристого луча вслед за другими женами и скрывается за седьмой дверью, которая также закрывается. В замке навеки воцаряется тьма, поглощающая герцога Синюю бороду.
«Замок герцога Синяя борода» — камерная символистская драма, где полностью отсутствуют жанрово-бытовой фон и внешнее действие. Все сосредоточено на внутренних переживаниях и взаимоотношениях двух героев, переданных непрерывно развивающейся музыкой декламационного склада. Такая вокальная декламация впервые воплощена в венгерской опере истинно национальная, она отражает специфику языка и имеет своим источником интонационные и ритмические особенности старого слоя венгерского крестьянского фольклора, впервые открытого Бартоком и Кодаем в начале ХХ в. Важнейшую роль играет партия оркестра с обилием солирующих инструментов, сквозными лейтмотивами, сложными гармониями и симфоническим развитием, нагнетающим психологическое напряжение.