Члены Комитета по связям с киностудиями (КСК) уже давно были в курсе, что одна из крупнейших студий собирается экранизировать скандальный роман «Прощай, оружие!». В 1930 г. один из критиков КСК Ламар Тротти сообщил тогдашнему главе комитета, что в романе присутствуют «профанация, незаконные любовь и рождение ребенка, побег из армии и не очень красивая картина военной Италии». В 1931 г. представители компании Warner Brothers связались с кабинетом Хейза[23] и предложили экранизировать роман, однако критики предупредили их, что роман — «антиитальянский». Нобиле Джакомо де Мартино, посол Италии в США, к тому моменту уже поговорил с Уиллом Хейзом и намекнул, что любой фильм, снятый по этому роману, будет запрещен в Италии. Компания Warner Brothers, боясь потерять не только итальянский рынок сбыта, но и прибыль от рынков других стран, оставила эту затею. В компании Paramount, наоборот, хотели попытать счастья, так как несколько проектов студии так и не окупились, в том числе такие фильмы, как «БЕЛОКУРАЯ ВЕНЕРА» и «Люби меня сегодня вечером» (Love Me Tonight). Начальник производства Б.-П. Шульберг и вице-президент Джесси Ласки были уволены, а их места заняли Сесил Б. Де Милль и Иммануил Коэн, которые потом и приобрели права на роман Хемингуэя.
Как написал 19 июля 1932 г. критик КСК Ламар Тротти в записке Уиллу Хейзу, новые руководители делают все, чтобы поставить студию на ноги; этот фильм для них вопрос «жизни и смерти», и они «пойдут на все». Снятый всего за два месяца, фильм стоил 900 000 долларов — дорого по тем временам. Публика с нетерпением ожидала выхода «Прощай, оружие!», порциями получая тщательно подготовленную информацию о картине, для того чтобы «разжечь аппетит». Сначала студии необходимо было победить цензоров, так как, по словам Марка Вьейры, в фильме есть «сцена незаконной любви на пьедестале конной статуи, сцена незаконной любви на больничной койке, «гражданский брак», сцены рождения незаконного ребенка и отступления итальянской армии, что посерьезнее всего остального».
Как и ожидали в Paramount, доктор Джеймс Уингейт, бывший член комиссии по цензуре штата Нью-Йорк и лидер КСК, отказал в разрешении на этот фильм. Несмотря на то что студия проинформировала предшественника Уингейта о том, что сценаристы будут работать напрямую с консулом Италии в Лос-Анджелесе, они ничего не сказали Уингейту и не показали ему окончательную версию сценария, финал которого был одобрен консулом Италии. На студии быстро заменили финальные кадры, дав крупный план итальянского посольства и объявление о великой победе Италии, и оспорили решение КСК, представив фильм в Ассоциацию продюсеров художественных фильмов (АПХФ) и Западный филиал АПДХФ. Чтобы смягчить претензии к изображению внебрачных связей, кинематографисты превратили картину в басню с моралью, сделав так, что подруга Кэтрин, сестра Фергюсон, не одобряет ее роман.
Уингейт и КСК решили, что на студии внесли достаточные изменения. Они были уверены, что сценарий все равно вызывающий, а сцена рождения ребенка вообще была запрещена Правилами производства. Когда в Paramount категорически отказались от дальнейших изменений, Уингейт потребовал, чтобы фильм оценили голливудские продюсеры. Карл Лэммл-мл. из компании Universal, Сол Вурцель из Fox и Джо Шенк из United Artists посмотрели картину и одобрили ее. В отчете от 7 декабря 1932 г. комиссия написала: «…размах картины, превосходная режиссура и постановка делают сцену рождения ребенка не противоречащей статье II Правил производства кинопродукции». В начале 1934 г., когда Общество добродетельных католиков по всей стране стало предпринимать попытки изъять из проката все картины, которые оно сочло нежелательными, фильм «Прощай, оружие!» попал в черный список. В июле 1934 г. Джо Брин, заместитель Уингейта в КСК, а теперь и глава только что созданной Администрации контроля за соблюдением правил производства кинопродукции, потребовал, чтобы фильм изъяли из проката. Среди новых требований было выдвинуто следующее: «Теперь неодобрения, высказанного одним персонажем, недостаточно. Отныне фильмы должны демонстрировать то, что все общество осуждает подобные явления. С первых кадров и до последних грешники должны страдать».
Брин продержал фильм на полке четыре года, пока компания Paramount не обратилась в нью-йоркский офис АПДХФ и не попросила разрешения отредактировать и снова выпустить фильм. На студии были готовы вырезать все, что можно, лишь бы выпустить картину, зная, что зрители, слышавшие о ней еще четыре года назад, толпой повалят в кинотеатры независимо от внесенных исправлений. Так, по словам Миллера, из фильма вырезали все основные кадры любовных сцен и добавили диалоги с обсуждением неузаконенных отношений. Кроме того, были вставлены кадры, в которых показана мужская рука, надевающая обручальное кольцо на палец женской: «Новая версия оказалась достаточно морально устойчивой, чтобы получить печать одобрения; за ней следовала сцена, в которой Купер и Хейз обсуждают будущую свадьбу».
ПЫЛАЮЩИЕ СОЗДАНИЯ
FLAMING CREATURES
Страна-производитель и год выпуска: США, 1963
Компания-производитель / дистрибьютор: Джек Смит / Джонас Мекас
Формат: звуковой, черно-белый
Продолжительность: 45 мин
Язык: английский
Продюсер: Джек Смит
Режиссер: Джек Смит
Автор сценария: Джек Смит
Награды: нет
Жанр: короткометражное кино
В ролях: Фрэнсис Франсин (в роли самого себя), Шейла Бик (Сладкая Долорес), Джоел Маркмэн (Миледи Док), Долорес Флорес, также Марио Монтес (Испанка), Арнольд Роквуд (Арнольд), Джудит Малина (Обворожительная Женщина), Мэриан Заэила (Мария Зазила)
В фильме «Пылающие создания» заняты актеры-трансвеститы. В этой пародии на классическое кино исследуются последствия перемены пола. Первые три минуты фильма — титры вперемежку с кадрами из картины 1944 г. «Али-Баба и сорок разбойников», в котором снималась Мария Монтес. В довершение всего звучат специально записанные звуки гонга и барабанный бой. Одну из главных героинь фильма «Пылающие создания», Испанку, играет актер-мужчина по имени Марио Монтес. По окончании титров следует серия хаотических кадров, где на нас обрушивается хаос шевелящихся губ, высунутых языков и пенисов. Персонажи то приближаются, то удаляются; раздетый по пояс мужчина в маске заворачивает в свой плащ женщину и исчезает из поля зрения. В кадре остается Фрэнсис Франсин в парчовом тюрбане и белом наряде. Сладкая Долорес, молодая женщина с пышными формами, в короткой черной комбинации и мягкой шляпке танцует спиной к камере популярную в 1930-е гг. румбу «Амапола» (Pretty Little Poppy). Рядом — картины с изображением огромной белой вазы с цветами. Помахав ручкой, входит Франсин, обе начинают обмахиваться веерами, посылают друг другу воздушные поцелуи и лицемерно треплют друг друга за щеки.
23
Термин «кабинет Хейза» используется во всей исторической литературе как обозначение конторы Уилла Хейза, главы Ассоциации продюсеров и режиссеров художественных фильмов. —