Мальчиков и девочек с ромбиками встречали мы все три дня, пока жили в Веймаре. Они ходили за нами поодиночке и группками. Их бесхитростное милое внимание, их наивное опасение, что мы можем заблудиться, трогали до слез.
Перед отъездом мы позвали ребят из отряда Вильгельма Телля к себе. Герт рассказывал об отряде и о том, почему они его так назвали.
— Вильгельм Телль был очень добрый и справедливый. Он всегда был с теми, кто в нем нуждался.
От слов Герта веяло горячей верой в то, что Вильгельм Телль жил, боролся, дышал. Поэтому никто из нас и слова не проронил, что Вильгельм Телль никогда не жил, это — литературный герой знаменитой драмы Шиллера.
Более того, нам захотелось рассказать о нашем гайдаровском Тимуре. О том, что тысячи советских девчонок и мальчишек с гордостью носят имя тимуровец. Нам захотелось подарить этим ребятам книгу «Тимур и его команда». Мы запросили наше посольство. Книга пришла в Веймар, когда мы уже были в Дрездене. Об этом известил нас письмом сам Герт. На листке бумаги он нарисовал мужественного воина с луком и мальчишку в современном костюмчике.
Так, видимо, Герт побратал Вильгельма Телля и Тимура.
Ее зовут Патриция. Но ребятам непонятно это имя, и они зовут ее Пепа. Она появилась в нашем доме недавно. Отец ее русский, мать — итальянка. Во время войны отца Пепы фашисты вывезли в Германию, затем он попал в Италию. Недавно эта семья приехала в Советский Союз.
Пепа еще очень плохо говорит по-русски. Может, поэтому она мало разговаривает с ребятами и держится в стороне.
Она появляется во дворе с маленькой коляской, в которой чинно сидят разноцветные, глазастые куклы. Она позволяет их трогать и пеленать, но девочки замечают, как взгляд ее в это время становится беспокойным и тревожным. Дедушка Петров, сосед Пепы по квартире, так; объясняет ребятам:
— У нее было капиталистическое детство. Подождите, пообвыкнет и будет так же голосить, как вы, неугомонные.
Однажды я очень удивилась. Я увидела в руках одной девочки, Тани Федосеевой, куклу с голубым капроновым бантом в рыжих волосах. Раньше эта кукла всегда сидела в центре Пепиной коляски.
Позднее мне рассказали вот какой случай.
Была страшная гроза. Она налетела внезапно. В этот час Таня Федосеева была очень далеко от дома. Впрочем, ливень ее не пугал: на ней были надеты теплая фуфайка и плащ. И она шла, весело напевая. И то, что не ходили трамваи, на которых за двадцать минут можно примчаться домой, даже радовало ее.
И вдруг под тополем Таня увидела маленькую девочку в легком платье.
— Пепа? — удивилась Таня. — Почему ты здесь? Заблудилась?
У Пепы дрожали губы, и уж не разобрать было: то ли дождь, то ли слезы текли по ее лицу. Таня накрыла ее плащом. Пепа дрожала всем телом. Таня сняла с себя фуфайку и укутала Пепу.
А трамвай все не шел, и улица была пустынной. Наконец на дороге показался какой-то грузовик. Таня остановила его и усадила Пепу. Самой ей сесть было некуда: в кабине, кроме Пепы, теснилось еще трое малышей. И шофер, как бы извиняясь перед Таней, сказал:
— Уже час ребят развожу. Ливень-то какой… Транспорт не ходит.
Домой Таня добралась перед самым маминым приходом. Сырое насквозь платье, туфли она спрятала на вешалке. К вечеру у нее поднялся сильный жар. Мама уложила ее в постель, поставила к ногам горчичники, напоила чаем с малиной. Таня бредила. Сквозь жар и что-то похожее на сон Таня услышала стук в дверь, потом увидела огромный букет цветов у своей кровати и смуглое лицо Пепиной мамы.
А Танина мама, бледная и встревоженная, повторяла:
— Иначе Таня поступить не могла…
И Пепина мама, хоть и плохо знала по-русски, все поняла, потому что она крепко поцеловала Таню в горячий, влажный лоб.
А затем наступил день, солнечный и светлый, когда Таня после болезни вышла на улицу. Первой, кого она увидела, была Пепа. Девочка радостно лепетала, мешая русские и итальянские слова.
Она протянула Тане куклу, самую любимую, самую красивую, с голубым бантом в рыжих волосах.
Это был обыкновенный пятый класс. Он ничем не выделялся в школе. Он не был пятым «а» и даже пятым «б», а был пятым «д».
О пятом «д» говорили:
— Так, середнячки.
Но однажды… На большой перемене Сережа Трифонов достал из портфеля завернутый в газету завтрак. Кусая булку, просматривал газету. Он часто таким образом знакомился с тем, что делается в мире. И вот ему попалась на глаза одна маленькая заметочка, набранная мелким шрифтом. Она потрясла его. Он прочитал раз, другой. Потом перочинным ножичком вырезал заметку и послал по партам.