Эллису эта новость понравилась необычайно.
- Значит, морфий? Приятно слышать. После того, как герцога Горинга обманутая служанка пыталась отравить морфием, Парламент обязал аптеки вести учет покупателей, которые берут значительные дозы этого наркотика или приходят за ним постоянно. Надо потом съездить в Найтскраун и Вуден, проверить записи за последние пару лет. В Бромли-то проверять - дело гиблое, там аптек как грязи. Кстати, а Максвеллу-то морфий зачем? Для обезболивания на операциях вроде используют хлороформ.
- Я поинтересуюсь у него, - пообещал Брэдфорд.
На этом разговор был окончен. Доктор любезно проводил меня до особняка, а Лайзо с Эллисом задержались ненадолго в саду. Я же, вернувшись в свои комнаты, не сразу легла спать, а сперва написала несколько писем - мистеру Уоткинсу, миссис О'Бёрн, а еще - Кэтлин Хэмбл: обращаться к самому баронету у меня не было ни малейшего желания. С Пауэллами мы уже давно договорились о встрече на этой неделе, а в остальных случаях требовалось лишь уточнить дату, что я и сделала. И, придирчиво просмотрев свое расписание, нахмурилась. Получалось, что мне придется выезжать из поместья каждые два дня. Утомительно, если учесть, что Лайзо по просьбе Эллиса занят в расследовании, и на автомобиль рассчитывать нельзя.
Значит, снова лошади. Как же я не люблю верховую езду!
Осень. Бромли тонет в ледяных туманах. Промозглая сырость сочится изо всех щелей, и от неё одеяла делаются влажными и тяжёлыми. Единственное спасение от холода - камин. В самой маленькой гостиной особняка на Спэрроу-плэйс, в Семейной, как зовут её слуги, всегда тепло и приятно пахнет. Иногда - подогретым хлебом и кофе, иногда - специями и дымом.
А сегодня - горячим шоколадом. Котелок подвешен высоко, и рыжий огонь до него не достает; тягучий напиток не булькает, закипая, а томится на сильном жару.
- Замёерзла?
Леди Милдред - в плотном, жёстком платье из багряной шерсти, которое весит, кажется, как целая карета. Ворот его глухой, а юбки старомодно длинны. На плечо падает одна-единственная прядь, выбившаяся из гладкой "анцианской раковины" на затылке. На правой руке у бабушки скромно поблескивает кольцо - роза из чернёного серебра.
Зябко переступаю с ноги на ногу. Детское домашнее платье мне, взрослой женщине, коротко и узко.
- Да. Можно? - киваю на котелок с шоколадом.
Ковш медный, а ручка у него из красного дерева, как у моей любимой турки в "Старом гнезде". Чашка - фарфоровая, тонкая, белая; снаружи она расписана голубым и золотым. Шоколад не льётся из ковша - тягуче перетекает бархатно-коричневым языком.
На вкус - горьковато-пряный. Милдред любит добавлять в напитки перец и мускатный орех. Но сейчас это сочетание отчего-то меня не греет.
- Мир - бесконечная зимняя ночь, Гинни, - задумчиво произносит она. - Те, кого мы любим и кто любит нас - дар тепла и света. Без них жизнь становится борьбою и мукой... Но те, кто никогда не знал тепла и света, страдают без них куда меньше тех, кто знал, но утратил...
Заставляю себя улыбнуться.
- Со временем к морозу привыкаешь и перестаешь ощущать его укусы. А глаза начинают видеть в темноте.
Милдред качает головой. Зыбкие тени колеблются.
- Самообман, Гинни. Не мороз перестает кусать тебя - нет, это ты немеешь, а онемение - первый знак смерти. Глаза начинают видеть в темноте, верно; однако цветов они не различают. Мир становится унылым и тусклым.
- И что же делать? - раздраженно отставляю чашку - слишком резко, и горячий шоколад выплескивается мне на пальцы. - Ох...
- Конечно, искать другой источник тепла и света, Гинни. Сначала тебе покажется, что ты предаёшь память о своих близких самой любовью к другим людям; но потом осознаёшь, что эти другие нуждаются в тебе не менее, чем ты в них.
- Ты говоришь о Дугласе Шилдсе? - Голос мой звенит от волнения.
Она улыбается. Я не вижу, но чувствую.
- Нет, Гинни. О тебе.