Поэтому будем считать, что наш путь состоит не из шагов, а из ступенек, которых у каждого свое неисчислимое множество, а в этой книге- всего тринадцать. Здесь это число не имеет ничего общего с черными кошками и разбитыми зеркалами, оно- символ прорыва из замкнутого круга двенадцати детских лет, дважды двенадцати часовых суток, двенадцати месяцев календаря. Двенадцать ступенек обычной жизни, и тринадцатая- волшебная, новая!
Для удобства восприятия материала глав тоже 13, и хотя каждая является независимым фрагментом, выстроены они по темам так, что начало посвящено детству, и присущим ему вопросам, середина затрагивает темы юности и зрелости, конец- соответственно старость. Последняя глава находится вне возраста и тем. Она, как я уже говорила раньше, является волшебной ступенькой и описанию не поддается!
Теперь, надеюсь, что мы с вами полностью готовы к нашему путешествию, и мне остается поставить точку на этой странице, а вам- ее перелистнуть.
Благодарности
В преддверии начала- специальные благодарности всем тем, кто так или иначе поучаствовал в таинстве рождения этой книги, а именно:
Моему знакомому, который десять лет назад взял да и ляпнул, что нашу переписку когда-то напечатают, а мне эта мысль запомнилась.
Моим друзьям, которые читали, что я пишу, и которым это нравилось.
Моим преподавателям, которые, кроме того, что были профессионалами еще и искренне любили психологию, что вероятно передалось и мне.
Моим коллегам и одновременно наставникам, которые 24 часа в сутки говорили мне правду в глаза.
Моему мужу, который поддерживал меня одинаково самоотверженно во время моих взлетов и падений.
Моим родителям, приложившим все усилия, чтобы и в зрелом возрасте я продолжала верить в чудеса, о которых собственно и пойдет речь дальше.
Пре-Люди-Я
— Трах-тибидох-тибидах — старик Хоттабыч произнес волшебные слова и в недоумении уставился на экран телевизора, где вот уже полчаса без остановки крутили рекламу.
— Трах-тибидох-тибидах — почти закричал он, грозя костлявым кулаком телевизору, но никаких изменений не произошло.
"Надо идти на курсы повышения квалификации — что-то я совсем сдал" — подумал он про себя, нервно расхаживая взад-вперед. Мало того, что в этом унылом мире не было таких удобных и комфортных вещей как ковры самолеты, сапоги скороходы, скатерти-самобранки, так еще и поговорить оказалось не с кем — все были прикованы к этим гипнотическим ящикам, будто в каждом из них сидел невидимый факир и играл на своей неслышной флейте! А как он сюда попал — стыдно сказать- перепутал интонацию второго слога заклинания и теперь вместо того, чтобы греть свои старые кости под тремя солнцами соседнего мира, приходилось нервничать в этом.
Пока он так размышлял, откуда ни возьмись появился маленький мальчик и совершенно не замечая раздосадованного старика, которого, честно говоря, трудно было не заметить, стал спокойно переключать каналы с помощью маленького черного пульта. Наконец, отыскав что-то интересное, мальчик уселся в кресло, и окошко с мелькающими картинками поглотило все его внимание.
Первые минуты Хоттабыч не мог опомниться от удивления, смешанного с обидой — во-первых, кто-то смог справиться с этим сумасшедшим ящиком, а во-вторых, этим кто-то НЕ был он. Вдобавок этот кто-то его еще и не заметил!
Но делать было нечего, выбраться отсюда он пока не мог, поэтому старик сел по-турецки на полу рядом с креслом мальчика и тоже стал смотреть на мелькающие картинки. Как ни странно, картинки рассказывали обычную историю его волшебного мира, одну из тех, что каждый мало-мальски общительный джин выпалит вам с дюжину за раз. А здесь, как где-то подслушал старик, их называли странным словом "сказка". Но все же было интересно, и скоро он уже забыл о том, что вообще собирался лететь в другое место.
Так они и сидели, старый Хоттабыч и маленький укротитель гипнотического ящика, совершенно не замечая друг друга, но оба одинаково увлеченные тем, что разворачивалось перед ними на экране.
Ступенька 1. Когда мы были маленькими
Когда мы были маленькими, весь остальной мир был большим. В нем было предостаточно места для добрых и злых волшебников, для чудес на любой случай жизни и время года, для прекрасных принцесс и их отважных принцев, для смешных гномов и говорящих на вполне понятном языке лесных зверей.
В этом мире для его маленьких обитателей не было ничего странного и невозможного. Там можно было легко отыскать лекарство от старости для любимых родителей. Сегодня можно было быть Красной Шапочкой, а завтра- Снежной Королевой. Там можно было задавать всем вопросы и дорисовывать в книжках свои картинки. Там большие бабушкины шкафы превращались в целые непознанные царства, а мамины любимые платьяќ- в ворох пестрых лент. Никакого труда не составляло делать другим подарки- достаточно было лишь найти листик яркой бумаги и завернуть в него будильник, папину книжку, или кепку старшего брата и торжественно вручить это другу. Там все без исключения умели летать, а падать было нестрашно, и даже почетно, ибо в той стране шрамы на коленях служили украшением их носителей!