Атласный домик на краю неба окружила ночь. Звезды заглядывали в окна поздороваться с маленьким человечком. Луна запускала свои любопытные лучи сквозь окошко, и они прыгали по полу белой спальни. "Лунные зайчики!" — вдруг сказал маленький человечек, но спохватившись, повертел колпак, и принялся смотреть дальше.
Король одного взаправдашнего королевства всегда недоумевал, почему все вокруг так стремятся занять его место. Он только пожимал плечами, когда проходил по коридорам мимо своих братьев, душащих друг друга в надежде уменьшить количество претендентов на престол. К ядам он давно уже привык и не реагировал на них. Иногда даже сам заказывал определенные виды у заморских купцов, чтобы подлечить подагру или сердечную недостаточность. Детей во избежание покушения он решил не заводить, а жена, занятая проблемами поиска философского камня, не представляла угрозы ни его свободе, ни королевской политике. Жизнь была тем более скучна, чем больше он старался управлять своим государством. Его указы исполнялись не так, как он хотел, и все попытки улучшить жизнь своих поданных оборачивались против него же.
Однажды, издав указ о повсеместном просветительстве, он наблюдал панический ужас, охвативший жителей его королевства, неожиданно для себя открывших, что Земля круглая. Они так боялись с нее упасть, что три дня булочники не пекли булочек, цирюльники не стригли, а молочники не разливали молока, так как думали, что оно выльется на небо. Пришлось принимать дополнительную поправку о силе тяжести. Ее хоть и не все поняли, но на некоторое время успокоились.
Другой, потерпевший полное фиаско, проект короля, был посвящен повсеместному осчастливливанию. На городской площади была выставлена волшебная шкатулка. Каждый, кто к ней подходил и говорил о своих искренних желаниях, получал то, что просил совершенно бесплатно. Возмущенная толпа из "осчастливленных" чуть не снесла дворцовую дверь, когда несколько из женщин, пожелавших богатых мужей были проданы в триста пятьдесят восьмую и триста пятьдесят девятую жену султана-миллионера, проживавшего в соседнем королевстве. К счастью, все те, которые пожелали себе долгую жизнь, не смогли поучаствовать в этом маленьком восстании, так как превратились в камни, которыми потом украсили сад, примыкающий к городской площади.
И вот, в одну ветреную ночь, король облачился в простые льняные одежды, и не предупредив домашних, вышел во тьму, оставив позади спящее королевство.
Всего лишь одна история имела право родиться на свет из колпака, прежде чем наступит решающий момент. Поэтому маленький человечек немного помедлил, перед тем, как дать право на жизнь и надежду очередным персонажам, выглянул еще раз в окошко, вдохнул аромат чая из лесных ягод, и снова плюхнулся в уютное кресло. Ну что ж, пора…
И тут маленький человечек увидел историю о том, откуда берутся его истории. Их сочиняло много людей. Каждый из них думал, что он один. Но каждый из них вплетал узор своих фантазий в общую мозаику жизни. Они ерзали на стульях, морщили лоб, то и дело пили горячий чай или кофе, смотрели в потолок, а потом с горящими глазами запускали свои пальцы в буквы, как ищеек запускают в лес. И те нащупывали, угадывали, вынюхивали, рассказывали то, о чем зачастую до этого момента не знали и сами хозяева. Про луну, про небо, про солнце, про саму любовь. Тысячи, миллионы, триллионы и неисчислимые множества раз про любовь. Но все время по-новому, потому что любовь не бывает одинаковой. Это слово состоит из одних и тех же букв, но вместе они звучат всегда не так, как это было раньше. Каждая настоящая история — это история про любовь. Не так уж важно, что в ней идет речь о смерти, потере, разочаровании и отстраненности; не важно, что многие ее герои умерли, а те, что остались жить, не знают, что с этим делать. У каждого своя мера любви — для кого-то она измеряется в тысяче смертей, для кого-то в десяти жизнях разочарований, а кому-то надо отдать всего одного близкого человека, чтобы познать ее. И все эти истории из колпака — тоже ЕЕ мера. Целая жизнь зрителя чужих сюжетов в обмен на знание, что ОНА есть.