Я слышу, как плачет мать. Ее слезы сопровождали меня всю жизнь. Наша с ней судьба – это утрата за утратой. Оля, отец, мои жена и сын, да и я, в общем-то, на грани. И вина лежит только на мне.
Я не могу двигаться. Не могу говорить, дышу с помощью аппарата, ем через трубку. Единственное, что я могу делать сам, это смотреть и слушать.
Я хочу кричать, но не могу. Даже когда мне закрывают глаза, я продолжаю видеть. Все происходит у меня в голове, в моей памяти. Я хочу плакать, но не могу. И я хочу убить себя, но такое счастье мне недоступно. Я заперт в своем теле, заперт наедине с событиями того дня, которые раз за разом прокручиваются перед глазами. И если и есть ад на Земле, то я сейчас в аду.
И я молюсь только об одном, чтобы мое сердце остановилось. Чтобы в больнице отключили электроэнергию или аппарат вышел из строя, чтобы кто-нибудь из посетителей случайно зацепил какой-нибудь провод и выключил систему поддержки дыхания. Я молю, чтобы меня поразила молния, чтобы кто-нибудь перепутал дозу препарата и убил меня.
И я боюсь. Боюсь того, что это все может затянуться надолго.
Однажды я читал статью про парня, который после аварии оказался в коме. Он мог слышать, видеть и думать, но не мог подавать сигналы, он не управлял своим телом, как и я. И в такой тюрьме он провел восемнадцать лет. А что, если и меня ждет такой же долгий срок в заточении? Каким я выйду отсюда?
Интересно, если бы я как-нибудь смог передать маме, что это я убил Олю, подписала бы она документы на отключение аппарата? Я очень на это надеюсь. Потому что так у меня есть хотя бы надежда выбраться из этого ада.
И я все думаю о Ворчуне. Теперь я знаю, почему он пропал после смерти Оли. Я прогнал его. Я шел по трассе после убийства, ревел и проклинал Ворчуна. Он говорил мне, что так было нужно, а я кричал, чтобы он убирался на все четыре стороны. Потом я впал в истерику, выл, как волк, пускал сопли.
Ворчун ушел. Но, как оказалось, не навсегда.
По своей природе я слабохарактерный, податливый, и когда моя супруга что-то просит, я всегда делаю. Делал. Посидеть с сыном вместо похода с друзьями в боулинг? Пожалуйста. Проторчать около фитнес-клуба в машине два часа и дождаться ее? Конечно, дорогая. Купить на последние деньги ей новое платье? Без проблем, заработаю еще. Но в такие моменты я вспоминал, как мной помыкала Оля, как жаловалась родителям, когда я не действовал по ее указке. Против Оли у меня всегда была защита. А против жены – ничего. И порой мне казалось, что она знала про Олю, и будто перетянула себе ее роль в этом театре жизни.
Когда мы ехали по трассе к моей маме, жена выговаривала мне за то, что я не согласился на ту должность, какую мне предлагали в банке. Но я не хотел там работать, не хотел носить рубашки и пиджаки всю неделю, да и платили там совсем немногим больше. Но она и слушать не хотела. Она назвала меня ленивым и узколобым.
В тот момент мои руки, лишь на долю секунды стали другими руками. И этого хватило, чтобы направить внедорожник на встречную полосу.
И я знаю, чьи руки это были.
Да и вы наверняка догадываетесь.
Сергей Скурихин. Контактный зоопарк
Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил.
Текст статьи 15 данного нормативного акта фактически указывает на то, что с 1 января 2020 года контактные зоопарки в России будут полностью под запретом, если владельцы не примут дополнительных мер для работы своих заведений в соответствии с новыми нормами.
Олега посреди ночи разбудил телефон. Звонил дежурный сторож-охранник из торгово-развлекательного центра «Радуга», где Олег снимал в аренду небольшое помещение под свой контактный зоопарк. Охранник срывающимся голосом требовал, чтобы Олег приехал немедленно: якобы из его помещения доносится странный шум, прерываемый дикими истошными воплями. Олег знал, что второй ключ имеется на посту, но дежурный, похоже, был нешуточно напуган. Да и администрация ТРЦ рекомендовала охране в подобных случаях дожидаться приезда арендатора или его законного представителя, конечно, если ситуация это позволяла, если не пожар или не потоп.