Она, видно, уже неплохо владеет собой (только руки дрожат) и говорит:
— Роберт Фостер, 136 авеню, журналист, тридцать семь лет, рост пять футов семь дюймов, брюнет, носит роговые очки, на шее пониже левого уха белый шрам после несчастного случая, 169 фунтов веса, группа крови нуль… этого достаточно?
Харт не отвечает, начинает стучать. Тут же на экране появляется текст: «Роберт Фостер, проживающий на 136-й улице, мужчина среднего роста с белым шрамом под левым ухом и нулевой группой крови, выехал сегодня из дому на машине…»
— Марку машины, пожалуйста, и ее номер, — это он ей.
— Рэмблер, Н. И. 657992.
«…выехал сегодня из дому на машине марки «Рэмблер», Н. И. 657992, и в настоящее время находится…»
Тут доктор нажимает выключатель. Компьютер предоставлен самому себе. Он нисколечко не смущается, текст на экране растет.
«…находится в Соединенных Штатах Америки. Плохая видимость из-за дождя при низкой облачности затрудняет вождение…»
Харт выключает компьютер. Задумывается. Начинает писать еще раз сначала, с той разницей, что после «находится» ставит «на отрезке дороги между» — и тут снова отключает машинку-информатор. Компьютер продолжает: «…Нью-Йорком и Вашингтоном. Идя в крайнем ряду, он обогнал большую колонну грузовых автомобилей и четыре бензовоза «Шелл», превысив дозволенную скорость».
— Это уже кое-что, — бормочет Харт, — но нам мало знать направление, мы должны вытянуть из него больше. Вели ему зачеркнуть, что было, я начну еще раз. Роберт Фостер… и тэ дэ… «находится на отрезке дороги между Нью-Йорком и Вашингтоном в» — и отключает кабель. Мы читаем «Роберт Фостер… выехал из дома… и находится в настоящее время в молоке возле шоссе Нью-Йорк — Вашингтон. Следует опасаться, что убытки, понесенные фирмой Миллер-Уорд, не будут покрыты страховым обществом «Юнайтед Ти-Даблью-Си» так как полис, срок которого истек неделю назад, не был возобновлен».
— Он что, с ума сошел? — говорю я. Харт дает мне знак сидеть тихо. Он начинает писать еще раз, доходит до критического пункта и выстукивает:
«… находится сейчас на обочине дороги Нью-Йорк — Вашингтон в луже молока Его состояние …»
Компьютер продолжает «… таково, что вряд ли можно надеяться на его пригодность. Из обеих цистерн вытекло общим счетом 29 гектолитров. При сегодняшних рыночных ценах…»
Харт приказывает ему все зачеркнуть и сам себе говорит:
— Типичное недоразумение, с грамматикой он в полном согласии — ведь «его» могло относиться как к Фостеру, так и к молоку. Еще раз!
Я включаю компьютер. Харт упрямо пишет эту удивительную «корреспонденцию», ставит после этого «молока» точку и молотит с новой строки:
«Роберт Фостер в эту минуту попал в…» он останавливается. Компьютер замирает на секунду, потом очищает весь экран — перед нами пустая, туманно светящаяся плоскость без единого слова. Признаюсь, у меня волосы зашевелились на голове. Потом складывается текст:
«Роберт Фостер не попал ни в один определенный штат, потому что он как раз пересек автомашиной марки «Рэмблер», Н.И. 657992, границу между штатами».
— Ах, чтобы тебя черти взяли, — думаю я, вздыхая с облегчением. Харт с кривою усмешкой снова велит мне все убрать и начинает сначала:
После слов «Роберт Фостер сейчас находится в месте, точная локализация которого…» он нажимает кнопку. Компьютер продолжает «… производится по-разному, в зависимости от того какие взгляды кто-либо на этот счет имеет. Следует признать, что речь идет о личных мнениях, разделять которые в соответствии с нашими обычаями и нашей конституцией может каждый. Во всяком случае, такой точки зрения придерживается наше издание».
Харт встает сам выключает компьютер и подает мне головой неприметный знак, чтобы я вывел Эми. Она, как мне кажется, так ничего и не поняла изо всей нашей магии. Когда я вернулся, Харт говорил по телефону, но так тихо, что я ничего не мог разобрать. Отложив трубку, он посмотрел на меня и сказал:
— Билл заехал в противоположный ряд и лоб в лоб столкнулся с цистернами, которые везли в Нью-Йорк молоко. Был жив еще около минуты, когда его вытаскивали из машины. Потому-то ИБМ сообщил сначала «находится в молоке». Когда я повторил этот кусок в третий раз, все уже было кончено. Ну, а насчет того, где люди находятся после смерти, и вообще находятся ли они тогда где-нибудь, действительно, существуют самые различные мнения…