Сам он из Красноуфимска (я связно передаю вопросы врача и бессвязный шепот Эшпаева), еще у него есть сестра Катя, которая старше его ровно на три минуты, кесарева сечения не было, родились они вполне нормально, родители, как это водится у пациентов первой палаты, были сильно пьющими, и их лишили родительских прав, когда ему было семь лет, их с Катей забрала к себе тетка из Саратова, где они и жили, потом они вместе с Катей поступили в какое-то училище, где он учился на сапожника, а она – на швею.
Ах да, вспомнил: в школе они учились плохо, оставались на второй год, просто, как сказал о себе Эшпаев, «у меня плохая память, я все время все забываю»…
Потом все-таки пришел какой-то врач и перебинтовал ему ноги.
У меня тоже начались проблемы с памятью, причем довольно серьезные – я часто не могу вспомнить какое-нибудь слово, а имена вообще почти перестал запоминать.
Вот сегодня утром спросил у соседа по палате (имя которого я, кстати, тоже не помню), как зовут моего лечащего врача, который был моим лечащим врачом и в прошлый раз. Сосед ответил: «Олег Сергеевич»…
Вот сейчас это я еще помню, а завтра утром, вполне вероятно – уже забуду…
Училище они, в общем, окончили, Эшпаев стал сапожником, а Катя – швеей, он устроился в какое-то армейское училище, но через три месяца уволился, так как получал он там восемьсот пятьдесят рублей («Разве можно на эти деньги жить?» – задал вполне резонный вопрос Эшпаев), и с тех пор уже не работал.
Врач спросила про жену и детей, и неожиданно выяснилось, что у Эшпаева есть ребенок, и даже не просто ребенок, а – девочка, чему врач очень удивилась («А ты хоть знаешь, как дети делаются?»). Типа, в этом училище он познакомился с одной девушкой, которая тоже училась на швею и которую тоже звали Екатериной, потом они с Катей уехали в Екатеринбург. (Дальше я восстанавливаю с недостоверных слов обитателей первой палаты, так как именно в этот момент меня вызвали на укол, а когда я вернулся – врача уже не было.)
Эшпаев лежал и смотрел в пустоту.
В общем, Катя, видимо, вышла замуж и уехала в Екатеринбург, забрав с собою брата.
Потом кто-то случайно или ездил в Саратов, или приехал из оного и сказал, что, типа, Катька сказала, что у него дочка родилась.
Такие дела.
– А на что же ты пьешь? – спросила врач.
– Так моя сестра Катя родила второго, – ответил Эшпаев. Мы все, чей средний интеллект, даже включая мой, равен тридцати двум, не поняли. Но врач поняла сразу: «Ах, так она за второго ребенка деньги получила…»
По истории болезни (у него, оказывается, даже есть история болезни; может, и у меня есть?) последний запой у Эшпаева длился одиннадцать месяцев.
Эшпаев проспал примерно полтора дня, а потом в пустоту просил покурить. Мы ему объясняли, что в палате курить нельзя.
Наконец он всех достал, и мы стали стучать в дверь, типа, Эшпаеву надо в туалет.
Сам идти он не мог, и мне пришлось вместе с еще одним братаном тащить его на себе.
Там мы покурили.
– Доведешь его, ладно? – попросил я братана и пошел обратно в палату.
– Ну, как он там? – поинтересовалась у меня добрая нянечка.
– Да пошел он на хуй, – с неожиданной злобой ответил я, – т о т его доведет обратно…
Сейчас заходил врач, человек, в сущности, добрый – тот самый Олег Сергеевич – и позвал меня в кабинет.
Пришли результаты анализов. Биохимия – три из пяти показателей не в норме, флюорография (никогда не понимал, что это такое) в порядке, только в печени обнаружен ацетон, и это довольно грустно.
Откуда бы ему там взяться?
Потом я стал ему жаловаться – на сон, на боли в спине, на зрение (у меня что-то совсем плохо стало с глазами, то есть зрение у меня всегда было плохое, но сейчас стоит прочесть страницу или написать страницу, глаза очень быстро устают и как-то набухают) и так далее.
Он пообещал направить меня к неврологу и окулисту.
– Что же вы так вздыхаете-то тяжело, Станислав? – спросил он. – У вас просто очень необычный случай, вы выйдете отсюда, и все начнется по-прежнему, вам необходима психиатрическая помощь.
Договорились, что когда завтра приедет жена, мы втроем обсудим это.
Я знаю точно, что в психиатрическое отделение я не хочу, и попытаюсь завтра добиться этого. («Я не хочу идти в Морию», – ясным голосом сказал Леголас.)
Я и так пытаюсь вырабатывать в себе светлый взгляд на вещи – вот, типа, сижу на качелях, у меня есть сигареты и морковь, которую принесла Аля (я и вчера брал с собой морковь), в церкви звучит пластинка с литургией, батюшка тем временем у входа в церковь перетирает какие-то свои базары по беспроводному телефону. Ко мне подошел один из братанов, которого тоже перевели из первой палаты (один из самых неприятных – тихий зэк лет сорока, весь в наколках):
– О, ты тоже здесь! Чё, верующий, что ли?
– Да нет, – ответил я, – так просто здесь сижу, здесь спокойно.
– У тебя есть три рубля на свечку?
– Нет.
– Подвинься, что ли, – сказал он, и мы стали вдвоем качаться на качелях.
– Чё пишешь? – поинтересовался он. (Это самый распространенный вопрос, который меня просто уже задолбал, как будто человек не имеет права что-то писать в тетради; каждый, вплоть до последнего подонка, интересуется, что я там пишу в тетради…)
– Письмо, – отвечаю я, – пишу девушке, доберусь до Интернета – отправлю.
– Вон мужики идут, спрошу у них, – он ненадолго отошел. Потом вернулся:
– Дали денег, поставил свечку за упокой родителей.
– Будешь морковь? – предложил я.
– Давай, – безрадостно согласился он.
– Ладно, пошли покурим за ворота.
– А где там за здоровье-то ставить? – спросил он.
– Откуда я знаю? Я вообще неверующий. А ты?
– Верующий, – ответил он.
– А чё, типа, верующие пить могут?
– Типа, нет, – сказал он.
– А я, братан, – сказал я, – типа, о хорошем пытаюсь думать, вот солнце – хорошо, деревья – хорошо, живой – хорошо, ну и так далее.
– Пошли на фонтанчик, что ли, посмотрим, – неожиданно сказал он.
– Ну пошли, – ответил я.
Хоть фонтанчик и в тридцати метрах от качелей, я туда еще ни разу не подходил. Мы дошли до фонтана.
– Видишь, какая красота, братан, – грустно сказал я, – типа, люди, видишь, красоту создают, а мы только мерзость делаем… К тебе приходит кто-нибудь?
– Да нет, сестра в Магнитогорске, а баба на Уралмаше живет. «Нахуй, – говорит, – я в такую даль попрусь?» Она сама здорово бухает, я раньше так не бухал до нее, она, типа, старше меня, но выглядит еще ничего…
– Помогают тебе во второй палате?
– Да ниче, помогают, Саша – изумительный человек – чифир дает. У меня же денег вообще нет с собой, как домой поеду – хрен знает…
– Ладно, пошли, – сказал я, – скоро ужин…
У него цирроз печени и он очень скоро умрет.
Вышел после ужина покурить на улицу. Опять один из местных уродов (который меня особенно раздражает):
– Ты так и не рассказал пацанам, чё ты там пишешь. В это время Саня огибает угол здания, чтобы через окно передать в первую палату чифир.
Мной овладел обычный приступ безумной злобы, но я вспомнил, что благородный муж не должен впадать в гнев, и спокойно ответил:
– Да ничего не пишу…
– Мемуары, что ли?