И повел нас к воротам, где стояли машины.
Я притормозила, чтобы идти рядом с ним, оставив Джеми впереди одного — фонарик светил ему в узкую спину, словно поторапливал.
— Мистер Хини, — сказала я. — Вы работали здесь летом, когда пропала девушка?
Поскольку свет фонарика падал на спину Джеми, а не на мое лицо, я могла разглядеть полицейского получше. Вот только его невозможно было описать и запомнить, как и многих людей среднего возраста — у них у всех опухшие небритые лица и одинаковые головы. Я не узнала бы его без формы. Он мог быть кем угодно.
Джеми замедлил шаг, прислушиваясь к нашему разговору, но я должна была задать свой вопрос во что бы то ни стало.
— Какая девушка? — тихо спросил полицейский.
Спросил так, будто речь могла идти о великом множестве девушек, великом множестве длинных жеребячьих ног и голов с развевающимися по ветру волосами, и я должна была устроить кастинг и выбрать одну из них — ту, которая понравится мне больше других. Он просто проверял меня. Он знал, о какой девушке я говорю.
— Которая жила здесь летом, — ответила я. А затем позволила ее имени впервые сорваться с губ. — Эбби Синклер. Я хочу сказать, Эбигейл Синклер. Исчезнувшая девушка.
Полицейский быстро вел нас к воротам. Когда мы проходили мимо флагштока — его провисшая веревка взметнулась вдруг вверх с порывом ветра, — я увидела, что Джеми обернулся и посмотрел на меня. В свете фонарика его лицо казалось мертвенно-белым. И на нем читалось частичное понимание того, что и зачем я вытворяю. Теперь он знал, почему я остановила фургон, знал: я сделала это намеренно и все от него скрыла.
Полицейский остановился, словно стараясь сообразить, как ответить на мой вопрос. И когда он заговорил, то его голос звучал строго и авторитетно, будто я не имела права называть никаких имен.
— Да, — сказал он. — Эбигейл Синклер. Почему вы о ней спрашиваете?
Мне не понравилось, как он произнес ее имя.
— Это, — я старалась избегать взгляда Джеми, — моя давняя подруга. Я слышала, она была здесь этим летом, а когда узнала, что с ней случилось, решила приехать сюда и попытаться…
Полицейский слегка подтолкнул меня, чтобы я ускорила шаг. Теперь мы шли мимо компостной кучи и подходили к воротам.
— Насколько я понимаю, — сказал он, — вы не там ищете.
Я задрожала под порывом холодного ветра. Ноги онемели, я посмотрела на них и удивилась тому, что на мне по-прежнему ботинки, а не шлепанцы Эбби, поскольку готова была поклясться, что голые пальцы моих ног утопают в снегу.
— Что вы хотите сказать? Почему «не там»?
— Девушка убежала. И ее семье известно об этом.
— Вы ошибаетесь. Никуда она не убегала.
— Откуда такая уверенность?
Да, я была уверена.
Мы добрались до забора, он придержал для меня калитку на уровне моей груди и, казалось, какую-то долю секунды не хотел выпускать меня из нее.
— Я знаю ее, — смущенно сказала я. — Знаю, что она не стала бы этого делать.
Тут вдруг, удивив меня, заговорил Джеми:
— Неужели никто ничего не видел? Куда она поехала? С кем? Известно ли хоть что-нибудь? — Он искоса посмотрел на меня, давая тем самым понять, что мы поговорим обо всем позже, но сейчас он будет мне подыгрывать.
— Вы осматривали местность вокруг лагеря? — добавила я. — Искали в лесу? А ее велосипед? Вы…
— Вот что я вам скажу: вы просто излишне любопытны, — ответил полицейский, глядя исключительно на Джеми. Но не на меня. Он упомянул пару деталей из объявления об исчезновении, и я запомнила, какие именно, чтобы обдумать сложившуюся ситуацию позже.
Бабушка и дедушка Эбби — они были ее официальными опекунами — заявили, что она сбежала. Они сказали это и начальству в лагере, и полиции, потому ее и не начали искать сразу же.
Полицейский показал в направлении старой магистрали, которая теперь называлась Дорсетт-роуд. Свидетель — он не назвал его имени — видел, как Эбби свернула по этой дороге и словно сквозь землю провалилась. Он покачал головой, будто хотел сказать, что сделать что-либо было невозможно. Она поступила так, как поступила, по доброй воле.
Кроме того, читала я его мысли, ну кто она такая? Всего лишь семнадцатилетняя девчонка. А семнадцатилетние девчонки только и делают, что пропадают.
Полицейский закрыл калитку. Удостоверился, что мы сели в разные машины, и отбыл. Он ехал на автомобиле без надписи «Полиция» и без мигалки, и я задалась вопросом: а был ли он при исполнении, когда углядел наши с Джеми машины? Как только задние габаритные огни его автомобиля скрылись из виду, Джеми вышел из своей машины и направился к моему фургону.