Однажды ночью Мордхе встретил Сесилию, худенькую девушку, похожую на ребенка. Где она теперь?
Из бокового переулка выскочила группа полицейских и выстроилась полукругом на бульваре. Началась беготня, девушки, которым после полуночи запрещалось гулять по улице без сопровождения мужчин, бросились врассыпную, как при приближении опасности. Прежде чем Мордхе успел оглядеться, несколько девушек подскочили к нему, подхватили под руку, прижались, умоляя защитить и сказать, что они знакомы, если полицейские их остановят… о, месье все понимает… мон шер… мон шер…
А когда полицейские прошли мимо, девушки со смехом рассыпались по бульвару, посылая Мордхе воздушные поцелуи, и побежали к открытой церкви, вход в которую в свете тусклой масляной лампы был похож на вход в глубокую, едва освещенную пещеру.
Перед церковью девушки обступили бородатого мужчину, выглядевшего так, будто он только что вылез из пыльного чулана. Мордхе узнал незнакомца. Это был Норвид.
— Кто ты, бородач?
— Я поэт!
— И художник, конечно!
— Я христианин, — доброжелательно отметил Норвид.
— Он пророк!
— Пойдем со мной, пророк. — Одна из девушек взяла Норвида под руку.
— Нет, со мной!
Девушки гладили его длинные волосы и рассмеялись, когда он попросил их:
— Дочки, я прошу вас, не курите в доме Господнем.
— Пойдешь с нами?
— Я все сделаю, дочки, только не курите.
— Слушаюсь. — Девушка бросила сигарету и встала перед ним, как послушная школьница.
— Я тоже!
— Хорошо, хорошо! Теперь, дочки, встаньте на колени, все мы грешны, все.
Девушки, обступившие незнакомца, по очереди опускались на колени перед каменным крыльцом и крестились вместе с ним.
— Сколько зарабатывает каждая из вас? — спросил Норвид.
— Сколько получится.
— А если я отдам вам все, что у меня есть, чтобы вы пошли домой и больше не болтались по улицам, вы сделаете это?
Девушки рассмеялись.
— Вот вам тридцать франков, дочки.
— Ты бедняк?
— Я? Нет, я богач.
— Тогда почему ты даешь нам так мало?
— Не деньги делают человека богатым, дочки, не деньги!
Они обступили Норвида, щебеча, словно птички, делили деньги и переговаривались между собой.
Мордхе смотрел на маленьких напудренных девушек, которые, как дети на маскараде, слонялись по бульвару, на обросшего Норвида, и в его душе вновь зазвучала мелодия.
Какая-то дикая сила гнала его. Он больше не был одинок. Мордхе шел сквозь ночь, и темнота освещала его светом.
Он миновал собственный дом.
Консьержка, сидевшая в расстегнутом черном плаще у входа в дом и почти незаметная на фоне двери, окликнула его:
— Месье Алтер!
Он обернулся, сообразил, где находится, и с улыбкой ответил:
— Добрый вечер, мадам!
— Куда месье идет так поздно?
— Я задумался и не заметил, как прошел мимо дома.
— У меня, слава Богу, нет времени думать, месье. Когда я заглядываю иногда в мужнину Библию, все начинается расплываться перед глазами и клонит в сон. Видимо, не всякая голова создана для размышлений, месье… Мой муж читает Библию каждый день перед сном, а как только начинает засыпать, принимается пересказывать. Мне даже страшно лежать рядом с ним! Не дай Бог, сойдет с ума. Я ему говорю: ведь ты не священник! Консьержу достаточно читать Библию по воскресеньям.
Мордхе не хотелось беседовать с разговорчивой консьержкой, но он не знал, как войти в подъезд, потому что она загородила вход своим широким плащом и без умолку твердила ему про соседей. Мордхе перебил ее:
— Нет ли писем для меня?
— Нет, господин Алтер. — Она подбоченилась и уставилась на него своими кошачьими глазами. — Было письмо для мадемуазель Терезы. Хозяин хочет выгнать ее из комнаты, вы бы видели, как она ему глазки строила.
— Она не платит?
— Почему не платит? Я сказала хозяину, что не хочу иметь в доме гулящую девку, которая спит днем и где-то таскается всю ночь напролет. И какая разница, что она католичка… Она не работает, в комнате — только духи да пудра, а как она одевается? В бархат и шелк, словно богачка. Нам известно, месье, откуда у ночной пташки все это, нам известно.
— Вы же мне сами сказали, мадам, что мадемуазель Тереза играет в водевиле.