— А тебе что?
— Переоденься в сухое, мы садимся за стол.
Порталье-младший приподнялся на цыпочки, чтобы поверх занавесок на застекленной двери разглядеть гостей.
— Я не голоден, — сказал он.
— По крайней мере, иди поздоровайся с Жюрио.
— С этим фашистом?
— Придурок!
Профессор вернулся в гостиную:
— Это Ролан. Он, конечно, учится, но, по-моему, ничему еще толком не научился!
Все засмеялись остроте, но отец был раздосадован экстремистскими высказываниями и дерзостью сына. Обозвать фашистом его друга Жюрио! Все было совсем наоборот. Они познакомились в лицее в 1943 году. Утром каждое воскресенье друзья вместе с участниками Сопротивления[33] ходили на тайные стрельбища под Обервилем. Благодаря этому после Освобождения они получили дополнительные очки на бакалаврском экзамене. А позже профессор узнал, что этот скрытник Жюрио пошел гораздо дальше. Он влезал на мостки над железнодорожными путями, на веревочке спускал вниз пакеты, начиненные взрывчаткой, и подрывал рельсы, чтобы задержать немецкие эшелоны.
— Что, твой сын отплясывает карманьолу[34] со своими приятелями? — спросил Жюрио.
— В его возрасте все следуют моде. А сейчас модно все крушить, ну мы и крушим. Для начала, он нападает на меня.
— Молодым людям хочется героических ощущений, вот они и придумывают себе дешевый героизм. Ничего… Это пройдет…
— Не строй из себя адвоката дьявола!
— Только что в парламенте Пизани сказал одну вещь, которая меня взволновала: «Иногда в присутствии сына и его товарищей мне приходится молчать или лгать, потому что я не всегда нахожу ответы на их вопросы».
— Отлупить хорошенько, вот самый простой ответ! — возмутился профессор. — У нас барабанные перепонки лопнут от его музыки! Соланж, пойди скажи своему сыну, пусть сделает потише, нельзя поужинать спокойно!
— А что он слушает? — спросила мадам Жюрио.
— Песни кубинской революции, бедняжка моя!
— Можно подавать фаршированные яйца? — спросила Амалия, заложив руки за фартук.
Четверг, 9 мая 1968 года
Сто цветов Мао на Левом берегу Сены
Порталье взобрался на статую Огюста Конта на площади Сорбонны и орал что есть мочи: «Арагон[35] стар как мир!» Несколько человек зааплодировали, развеселившись, а старый поэт, такой элегантный в своей светлой куртке, устало улыбнулся. «Вы мне напоминаете меня самого в молодости», — сказал он едва слышным голосом, который тут же заглушило улюлюканье толпы. Луи Арагон не хотел стариться, он вспоминал оскорбления, которые сам бросал в двадцать лет вместе со своими со-братьями-сюрреалистами. Они упражнялись в злословии над гробом Анатоля Франса[36] и пародировали суд над Морисом Барресом[37]. Когда все эти буйства остались позади, он вступил в партию и остался в ней навсегда. Он прославлял Сталина и воспевал его преступления. Арагон превратился в символ писателя на службе у Москвы. Теперь пришел его черед быть освистанным. Идя сюда, чтобы лично выразить студентам свою поддержку, он знал, что его ожидает. Поэт был один среди молодежи, сотнями стекавшейся отовсюду и рассаживавшейся по всей длине бульвара Сен-Мишель. Заговорил Кон-Бендит:
— Здесь все имеют право высказаться, даже предатели!
Он протянул громкоговоритель Арагону, который пообещал:
— Я сделаю все, чтобы привлечь на вашу сторону как можно больше людей!
— Долой!
Только что в доме номер 44 по улице Ле Пелетье, где собирались коммунисты, разразилась такая полемика, какой Центральный комитет никогда еще не видел. Интеллектуалы даже стали упрекать партию в бездействии. Демократическая конфедерация труда распространила на заводе Рон-Пулан в Витри листовки, в которых проповедовала сближение студентов с рабочими, а чем занимается в это время Всеобщая конфедерация труда? Что делает Партия? Лицеисты и рабочие снова начали скандировать лозунги, требуя: «Освободите наших товарищей!» Рядовые коммунисты не знали, что делать. Как они будут выглядеть, если присоединятся к левакам?
— Почему «Юманите» так враждебно о нас отзывается? — допрашивал Кон-Бендит.
— Отдаю в ваше распоряжение следующий номер «Леттр франсез», — предложил Арагон, который был главным редактором этой партийной литературной газеты.
— Почему этот бульдог Марше, ваш генеральный секретарь, обзывает меня немецким анархистом?
— Он допустил ошибку.
— Значит, теперь сталинисты за нас?
33
Сопротивление — антифашистское и национально-освободительное движение в странах, оккупированных Германией, Италией и Японией во время Второй мировой войны.
35
Арагон Луи (1897–1982) — французский поэт и писатель, один из основателей сюрреализма, с 1927 — член Коммунистической партии Франции. Автор поэтических сборников, романов, эссе.
36
Франс Анатоль (1844–1924) — французский прозаик, автор социально-критических («Современная история», 1897–1901), фантастико-сатирических («Остров пингвинов», 1908) и исторических («Боги жаждут», 1912) романов, новелл. Лауреат Нобелевской премии (1921). Авангардисты считали его символом литературного традиционализма и академизма.
37
Баррес Морис (1862–1923) — французский писатель, член Французской академии. Придерживался консервативно-традиционалистских, шовинистических и расистских взглядов. В 1921 году дадаисты во главе с Андре Бретоном устроили символический суд над Барресом, высмеивая в его лице буржуазную мораль и политику.