Совокупления и убийства с помощью молотка, гвозди в Его руках,
совокупления и убийства с помощью отвертки, гвозди в Его ногах,
совокупления и убийства, слезы в их глазах, совокупления, слезы в Его глазах, убийства, слезы в моих глазах.
– Мы можем подняться туда прямо сейчас, и все закончится.
Я бежал из собора через двойные деревянные двери, бежал от молотков, по черным знойным улицам, бежал от Него, мимо красных флажков, от белых и синих уже ничего не осталось, бежал от них всех, через 5 июня 1977 года, я бежал.
О, Кэрол.
И тогда я оказался наконец у «Гриффина» – моя одежда в огне, глаза и руки воздеты к небу – крича:
– Кэрол, Кэрол, ведь это можно сделать и по-другому!..
Редакция вымерла.
Я сел за стол и стал печатать:
Со вчерашнего вечера полиция удвоила усилия по поиску так называемого Йоркширского Потрошителя, который, по предположению следствия, виновен в четырех убийствах и трех нападениях па женщин. Известно, что некоторые из его жертв занимались проституцией.
После посещения клуба «Мекка» 36-летняя жительница Бирли миссис Линда Кларк остановила машину на Уэйкфилд-роуд и попросила водителя подвезти ее до дома. Вместо этого он отвез ее на брэдфордский пустырь, расположенный рядом с Боулинг Бэк-лейн, и нанес ей несколько колотых ранений в область живота и спины, а также тяжелую черепно-мозговую травму. На этой неделе миссис Кларк будет сделана уже вторая хирургическая операция.
Полиция распространила следующее описание автомобиля и водителя, разыскиваемых в связи с нападением на миссис Кларк:
Водитель – белый мужчина, приблизительный возраст – тридцать пять лет, рост около шести футов, телосложение крупное. У него светло-каштановые волосы до плеч и широкие брови. Автомобиль – «Форд-кортина-2» белого или желтого цвета с черной крышей. Полиция убедительно просит граждан, обладающих любыми сведениями, срочно обратиться в Отдел чрезвычайных происшествий администрации города Брэдфорда по телефонам 476 532 или 476 533, либо в местное отделение полиции.
Я перестал печатать и открыл глаза.
Я поднялся наверх и положил рукопись Биллу в ящик для входящих бумаг.
Я пошел было прочь, но вернулся, достал ручку и написал красными чернилами над заголовком:
Это не он.
Я спустился по лестнице и вышел в темноту и в то, что будет дальше.
Пресс-клуб – оживленный, как и полагается в субботний вечер.
Джордж Гривз: голова на столе, шнурки ботинок связаны; Том и Бернард безуспешно пытаются прикурить.
– Тяжелый день? – спросила Бет.
– Ага.
– Он прямо ни на минуту не дает тебе расслабиться, этот твой Потрошитель.
Я кивнул и опрокинул стакан скотча себе в глотку. Стеф схватила меня за локоть:
– Еще одну?
– За компанию.
– Это, Джек, на тебя не похоже, – засмеялась она.
Бет снова наполнила стакан.
– Он уже знает, что к нему сегодня приходили?
– Ко мне?
– Молодой парень, скинхед.
– Да ты что?
– Ага. Я его раньше где-то видела, но убей не помню, как его зовут.
– Он сказал, что ему было нужно?
– Нет. Еще одну?
– Исключительно за компанию.
– Вот и молодец.
– Точно, – сказал я и выпил.
Я на секунду остановился на лестнице, потом открыл дверь.
В комнате никого, окна открыты, мои грязные занавески вздымались, как серые паруса на корабле, держащим курс на Новый Мир, ночной воздух касался меня своими теплыми пальцами.