Возвещавший о начале урока звонок уже прозвенел, но учительница почему-то никак не начинала занятие. Половина её тучной фигуры виднелась в дверях, как бы давая понять, что она уже здесь и всё слышит, поэтому нечего беситься, однако основное учительское внимание было приковано к кому-то за дверью. Наполовину высунувшись из класса, она разговаривала с кем-то, кто был в коридоре, и кого ученикам видно не было.
Ванёк раскрыл тетрадь на последней странице и начал рисовать танк, но закончить рисунок ему не пришлось. Дверь в класс наконец-то захлопнулась, и учительница медленно прошествовала на своё место.
Вообще-то она была хорошей, в классе её любили, и Ванёк любил, несмотря на то, что время от времени она ставила ему двойки по поведению. Учительница всегда была приветлива и ласкова, но тем не менее легко могла поставить на место любого хулигана и строго наказать. Как-то раз их одноклассник простоял всю перемену лицом в угол за то, что много разговаривал и нарушал дисциплину. Но такие моменты бывали не часто. В основном учительница была доброй и всегда встречала их, улыбаясь и говоря «здравствуйте, дети», а они все вставали и отвечали ей хором: «здравствуйте Наталья Васильевна».
Но сегодня Наталья Васильевна не улыбалась. Сегодня она даже не поздоровалась, а когда все по привычке встали, чтобы её поприветствовать, она нервно отмахнулась и резко сказала всем сесть.
Наталья Васильевна сидела за учительским столом, лихорадочно листала классный журнал и то и дело поправляла очки на носу. Наталья Васильевна как-то боязливо оглядела школьников, и открыла было рот, чтобы что-то сказать, но, будто бы не найдя подходящих слов, снова его закрыла.
Отвернувшись от учеников, Наталья Васильевна задумчиво уставилась на шелестящую за окном листву. Затем она глубоко вздохнула, словно смиряясь с неизбежным, и медленно поворачивая голову в сторону класса, начала говорить сиплым голосом:
— Дети…
Наверное, у неё в горле скопилась мокрота, из-за которой она не смогла сказать дальше. Учительница прочистила глотку: «ка-кхам», ещё раз поправила очки на носу и торопливо проговорила всё, что от неё требовалось:
— Дети, сегодня в нашем классе большое горе. У Антона… папу убили.
В кабинете воцарилась гнетущая тишина, Ванёк испуганно покосился на Витька, а потом обернулся и скользнул тревожным взглядом по другим одноклассникам. В суете обычного утра он и не заметил, что Антона сегодня не было. Антон был скромным мальчиком, он всегда мало говорил и никогда не был в центре внимания. Однако Антона никто в классе за лоха не считал, — просто он был тихоней, который никого не трогал, и его соответственно не трогали тоже.
Теперь же, страшные слова, произнесённые учительницей об убийстве его папы, моментально вывели Антона в центр всеобщего внимания. Точнее, пока только мысли о нём, поскольку самого Антона в школе сегодня не было.
— Такие вот дела, ребята, — грустно проговорила Наталья Васильевна. — Вы уже достаточно взрослые, чтобы понимать в какие опасные времена мы живём, и поэтому я снова призываю вас быть осторожными, не слоняться по улицам в вечернее время и никогда, слышите? Никогда и ни при каких обстоятельствах не разговаривать с незнакомыми людьми!
После этого вяло протекли четыре урока, на которых Наталья Васильевна рассеянно что-то рассказывала, а ученики рассеянно слушали. На переменах Ванёк стоял в группе одноклассников, которые обсуждали убийство папы Антона и периодически вставлял в разговор какие-то свои реплики, не переставая при этом думать о трагедии по-своему, как бы в фоновом режиме.
Убили папу. Как же это так? Что же это значит?
А это значит, что у Антона теперь вообще нет папы! Никакого! Ни плохого, ни хорошего, вообще нет! У всех его знакомых есть, а у Антона нет!
Когда закончились уроки, Ванёк помчался домой со всех ног.
Ванёк хотел как можно быстрее увидеть своего папу. Он уже и думать забыл про утренний скандал, про свою злобу на родителей и потаённые фантазии про их «убийство». Мальчишка торопился подтвердить самому себе, что в отличие от бедного Антона, у него-то папа по-прежнему есть, и что его папу никто не убивал, как убили папу у Антона.
Он пулей взбежал по лестнице и позвонил в знакомую дверь, представляя, как бросится обнимать отца, как тот удивлённо его спросит: «что это с тобой?», и как тогда Ванёк заплачет и скажет, как сильно он любит своего папу и поделится тревогами о том, как он ужасно переживает за своего одноклассника Антона.
Дверь открылась, весь засветившись от счастья, Ванёк ринулся вперёд, ожидая увидеть родное хмурое лицо, но вместо папы на пороге стоял улыбающийся дядя Стас.