В 367 году до нашей эры Афины были уникальным городом – большим и оживлённым. Акрополь, Парфенон и Агора с их толпами людей всегда изумляли меня.
Академия Платона была большим гимназиумом, окружённым садом, где можно было слушать лекции по философии, астрономии и естествознанию, а также заниматься спортом и устраивать соревнования. Школа была открыта для детей и взрослых всех возрастов и даже в любое время суток. Например, в ночные часы наш учитель Евдокс созывал нас: «Приходите, у нас будет урок, посвящённый звёздам и планетам!»
Я не был хорошим атлетом и предпочитал заниматься наукой, а не спортом. Другими словами, я был «ботаником», и, конечно, находились желающие посмеяться надо мной. Во время моего первого года учёбы в Афинах великий философ Платон отсутствовал – его пригласили преподавать в Сиракузах. Но когда он вернулся, я не пропустил ни одной его лекции. У меня была богатая научная практика, и потому я не всегда соглашался с теориями Платона. Я и сам стал учителем – одним из лучших. Поэтому, когда Платон умер, я думал, что мне предложат руководить Академией. Но вместо меня пригласили Спевсиппа – молодого родственника Платона, весьма посредственного философа. Я был очень раздосадован и уехал в Ассос, где правителем был Гермий, а затем женился на Пифиаде, его племяннице. Здесь я основал свою первую школу, чтобы изучать флору и фауну этой области, а вскоре и ещё одну – в Митилене. Там я проводил более серьёзные исследования: изучал редких рыб и насекомых, тщательно описывая все их особенности. Некоторые из этих животных «дождались» подробного исследования лишь с изобретением микроскопа – почти через 2000 лет!
Хочешь стать как Аристотель? Всегда смотри на мир так же, как сейчас, – с удивлением.
Однажды меня призвал к себе сам царь Македонии Филипп: «Я бы хотел, чтобы ты учил моего сына Александра!» Я был польщён и отправился в Пеллу – город моего детства. Царский сын – крепкий мальчик, у которого один глаз был голубой, а другой тёмный, – оказался превосходным учеником. Он был очень одарён и бесконечно амбициозен. Он вошёл в историю как Александр Македонский, или Александр Великий.
Уже в 17 лет он стал регентом Македонского царства, а я вернулся в Афины, чтобы основать ещё одну школу – Ликей, в честь бога Аполлона Ликейского. Школа в Афинах вскоре обрела известность. Я преподавал предметы, которым сам дал название и понятную структуру: логику, физику, зоологию, ботанику, астрономию, психологию, теологию, этику, политику, риторику и стихосложение. Во время лекций я обычно ходил со своими студентами под аркадой. Эти прогулки превращались в интереснейшие дискуссии, где разрабатывались серьёзные идеи и концепции. Очень важным я считал умение молодых людей применить свои знания в повседневной жизни.
Тем временем Александр путём завоеваний создал империю, которая протянулась от Дуная до Инда и куда также вошли Ливия и Египет. Он продолжал высылать мне образцы растений и животных со всех уголков Греции и Малой Азии, благодаря чему я смог расширить свои познания, равно как и научную и философскую систему, классифицировать и организовать все знания, известные людям на то время. Через моих последователей эта «система» распространилась на весь мир и до сих пор лежит в основе западной научной мысли.
Каждый раз, как нам удаётся преодолеть свои или чужие предубеждения, каждый раз, когда мы на свой страх и риск пускаемся на эксперимент, – в этот момент мы открываем для себя что-то новое, прекрасное и важное. Вот чему я старался учить своих студентов более чем 2000 лет тому назад. И Александр, мой внимательный ученик, стал великим стратегом и правителем, чьё имя помнят и поныне. Я надеюсь, что ты тоже дашь волю своему любопытству и, вооружившись им, отправишься исследовать мир.
Уильям Шекспир
Драматург и поэт
Стратфорд-на-Эйвоне, Англия, 1564–1616 гг.
Я появился на сцене жизни более 450 лет назад, причём сразу в главной роли. Собственно говоря, я оказался одним из немногих новорождённых, выживших в эпидемии бубонной чумы, которая разразилась в моём родном Стратфорде в 1564 году.
В те годы это была скорее деревня, раскинувшаяся по берегам реки Эйвон. Здесь бойко шла торговля и проходили шумные ярмарки. Мой отец Джон был кожевенником и изготавливал перчатки. Он был заметной фигурой в обществе и в 1568 году стал мэром. О моей семье сохранилось не слишком много сведений. Вероятно, родители были достаточно зажиточны, чтобы отправить меня в школу. В Королевской школе мы учились с 6 утра до 6 вечера 6 дней в неделю, изучая латынь и грамматику. Мы переводили и заучивали наизусть басни Эзопа, хроники Цезаря и речи Цицерона, поэмы Вергилия и Овидия, диалоги Платона. Тех, кто отказывался прилежно учиться, наказывали без всякого снисхождения!