Дома она проводит большую часть своей жизни. Распространено мнение, что кошка привязывается к месту гораздо сильнее, чем к людям. В поддержку этого утверждения приводится множество историй о кошках, которые, уезжая вместе с семьей с места, где росли и воспитывались, умудрялись, несмотря на невероятные сложности, найти дорогу назад. Такое поведение не следует толковать упрощенно, нужно учитывать особенности каждого вида. Место жительства притягивает кошек не в эмоциональном, а в биологическом и функциональном планах.
Когда кошку приводят в дом — купили ли ее в клубе или вам ее в качестве подарка принес друг, — лучше всего, чтобы это был еще котенок. Он попадает в новое окружение. Кошки обосновываются очень быстро, им не требуется много места, особенно если они еще маленькие. Их основная активность на этой стадии проявляется в игре, и поэтому любой предмет, на который они случайно натолкнутся, становится новой игрушкой, каждый угол в доме — чарующим неведомым миром, который необходимо обследовать.
Игра и исследование позволяют котенку освоиться с новым окружением, и, если его жизнь проходит между домом и садом или в четырех стенах, установить границы своей территории. В доме кошка не имеет возможности выбирать свои владения и определять их границы, поскольку они уже заданы ее владельцем. Однако инстинкты возьмут свое, и в этом случае в отношениях с другими кошками она станет вести себя типично для вида: будет использовать право хозяина на своей территории, и, если она единственный четвероногий обитатель в доме, ее поведение будет основано на нетерпимости к другим кошкам.
Кошка же, растущая вместе с другими, будет к ним терпима, но зато они уже вместе будут атаковать кошек, не принадлежащих к их группе.
Если кошка росла одна, во взрослом возрасте ей будет трудно навязать компаньона в этом же доме. Хотя опытный владелец — практика показывает — сможет примирить и двух зрелых животных. Это вовсе не означает, что кошка — уединенный зверек: если ей позволяют выходить наружу, она спокойно может стать членом группы живущих по соседству родственников. Стены дома, однако, остаются непреодолимой границей ее территории, поскольку мы сами побуждаем своего питомца считать их таковыми.
Из вышесказанного становится ясно, что кошка на самом деле не «любит» — в человеческом понимании этого слова — дом, не испытывает нежной привязанности к определенному месту, а просто чувствует себя спокойно, когда находится на своей территории или когда знает, что всегда сможет вернуться в свои пределы.
Помимо того, что она находится в безопасном и знакомом месте, на своей территории кошка обычно получает пищу и жилище. Уже по одному этому она никогда не покинет свой клочок земли. Кошка, неожиданно перевезенная в другой дом, к другим людям, будет чувствовать себя неуютно, возможны проявления страха, подавленности и желания вернуться в старые стены. Она не понимает, почему вы не появляетесь; думая, что это произойдет позже, она проведет несколько дней в томительном ожидании, прежде чем поймет, что вас нет и не будет. Между кошкой и хозяином действительно существуют узы привязанности, но это уже другая особенность кошачьего поведения. Природа заставляет ее искать собственную территорию и жить на ней, а не искать хозяина. В течение всей эволюции кошки именно территория, а не отношения с человеком была показателем ее благополучия. Все это объясняет особый тип поведения, который может стать большой проблемой, — привычку разбрызгивать вокруг небольшие капельки мочи.
И котам и кошкам свойственно территориальное поведение, но в случае с дикими кошками — самцами в особенности — наблюдается их постоянная потребность метить свои владения. Это — кошачий способ ставить «подпись» на охраняемой территории собственным запахом. Люди используют речь и письмо, когда хотят сказать, что какой-то объект или место принадлежат им; многие животные, и среди них кошки, используют для той же цели другие средства, например, обонятельные сигналы. Моча, которую кошка разбрызгивает вокруг места своего обитания, содержит ферменты, обладающие особым резким запахом. Этот «аромат» служит для передачи информации другим кошкам. Те, учуяв пахучую метку, останавливаются и тщательно ее обнюхивают. Так они получают сведения о личности животного, здесь побывавшего, включая пол и возраст, приблизительное время, когда была оставлена метка (минутами, часами или днями раньше), и даже, возможно, то, была ли это уже знакомая кошка или совсем неизвестная.