Для Чоудхури это означало, что у него не было причин возвращаться в Америку. Однако, собирая вещи для этой поездки, это слово "назад" снова пришло на ум. Хотя с момента переезда в Нью-Дели к нему приходил успех за успехом, в том, как он покинул дом, осталась определенная горечь. Как часто он прокручивал в уме события пятилетней давности, задаваясь вопросом, мог ли другой набор решений привести к другому набору результатов. Он подумал и о Уискарвере, чья обструкция индийского военного атташе в конце концов обнаружилась, скандал, который стоил администрации следующих выборов, так что даже если бы Чоудхури остался, он вскоре остался бы без работы. Но ничто из этого никогда не облегчало более глубокую рану, которая заключалась не в потере жизни, какой бы трагичной она ни была, а скорее в принесении в жертву самой Америки, самой идеи о ней.
Чоудхури собрал один чемодан и ручную кладь — дневной рюкзак, который он мог взять с собой, когда отправлялся в лагеря. Его офис в Верховной комиссии ООН по делам беженцев также посоветовал ему взять с собой спальный мешок. В зависимости от дорожных условий и наличия жилья существовала вероятность того, что его делегации, возможно, придется провести одну или две ночи в этих жалких лагерях, деталь, которую Чоудхури скрыл от своей матери, которая бы этого не одобрила. Циклические вспышки тифа, кори и даже оспы часто прорастали из неубранных уборных и рядов пластиковых палаток. Эти болезни опустошили общины повсюду, только увеличив стоимость войны. Их собственный родной город Вашингтон, округ Колумбия, потерял почти пятьдесят тысяч жителей из-за вакциноустойчивого штамма краснухи два года назад. Тогда Чоудхури хотел вернуться, чтобы помочь, но мать убедила его не только остаться в Нью-Дели, но и подать заявление на получение индийского гражданства. Что он неохотно и сделал. — Тебе нужно смириться с тем, что это может быть твоим домом, — сказала она. И все же он не мог до конца поверить, что Америка, которую он помнил, Америка, которую Кеннеди и Рейган оба называли “городом на холме”, может исчезнуть.
За исключением того, что Америка была идеей. А идеи очень редко исчезают.
Всякий раз, когда он впадал в отчаяние, он напоминал себе об этом.
Поставив сумки у входной двери, он вошел в свой кабинет, который когда-то был кабинетом его дяди, в ту самую комнату, где он узнал о нападениях на Галвестон и Сан-Диего. На углу стола стояла фотография его прапрадеда, Лэнса Наика Имрана Сандипа Пателя из Rajputana Rifles. Это была не та фотография из Делийской гимназии, которую дядя показывал ему много лет назад, а фотография более позднего периода жизни его прапрадеда, после его военной карьеры, когда он сколотил скромное состояние, продавая оружие во время раздела недавно сформированному индийскому правительству. Хотя сорок лет между фотографиями скрыли сходство молодой и старой версий одного и того же человека, взгляд был безошибочным. Это было безответное желание большего — сделать больше, достичь большего, сделать жизнь лучше, безопаснее, безопаснее, достойнее. По мнению Чоудхури, это был явно американский взгляд, хотя нога этого человека никогда не ступала в Америку.
Когда он вспоминал своего прапрадеда и вспоминал Рейгана и Кеннеди, которые чувствовали себя дедушками другого сорта, и их общее видение “города на холме”, он чувствовал уверенность в том, что Америка, как идея, не зависит от какого—либо определенного набора границ, чтобы терпеть. На самом деле, в этой гуманитарной поездке, спонсируемой ООН, он внесет свой вклад в восстановление американских идеалов на самых их берегах.
Снаружи остановилось его такси. Чоудхури попросил водителя подождать минутку. Другая идея нестройно зазвучала в его голове, идея другого американского праотца. Эти слова были сказаны молодым Авраамом Линкольном за два десятилетия до катастрофы, которая стала Гражданской войной в Америке. Линкольн сказал, что все армии Европы, Азии и Африки, вместе взятые, со всеми сокровищами земли (за исключением наших собственных) в их военных сундуках, с Бонапартом в качестве командира, не смогли бы силой взять глоток из Огайо или проложить путь по Голубому хребту в испытание длиною в тысячу лет…. Если разрушение — наш удел, мы сами должны быть его автором и завершителем. Как нация свободных людей, мы должны жить вечно или умереть от самоубийства .
Нация свободных людей.
Чоудхури причислял себя к этой нации, где бы она ни существовала — в Вашингтоне, Нью-Дели или где бы то ни было еще. И вот он возвращался в Америку, надеясь, что дух этой нации еще не покинул это место. Ему нужно было упаковать последний предмет. Открыв ящик стола, он достал два своих паспорта: индийский и американский, разных оттенков одного и того же синего цвета.
Его рука нерешительно зависла над ними обоими. Ему нужно было успеть на рейс. Времени оставалось все меньше. Такси начало сигналить. Он встал, секунды истекали кровью. Хоть убей, он не мог решить, что выбрать.
Эпиграф
“Потому что ни одна битва никогда не выигрывается…. С ними даже не сражались. Поле боя лишь показывает человеку его собственную глупость и отчаяние, а победа — это иллюзия философов и дураков”.
Уильям Фолкнер
Благодарности
Эллиот Акерман хотел бы поблагодарить Скотта Мойерса, Совет МВД, Пи-Джея Марка и, как всегда, Леа Карпентер.
Джеймс Ставридис хотел бы поблагодарить Эндрю Уайли, капитана Билла Харлоу, Скотта Мойерса, Совет МВД и лучшую супругу Флота Лауру Ставридис.
Об авторе
Адмирал Джим Ставридис, военно-морской флот США (в отставке) провел более тридцати лет в Военно-морском флоте США, дослужившись до звания четырехзвездочного адмирала. Он был Верховным главнокомандующим Объединенными силами НАТО, а ранее командовал Южным командованием США, руководя военными операциями в Латинской Америке. В море он командовал эсминцем ВМС, эскадрильей эсминцев и боевой группой авианосцев в бою. Он защитил докторскую диссертацию в Школе права и дипломатии имени Флетчера при Университете Тафтса, где недавно пять лет проработал деканом. Он опубликовал девять предыдущих книг. Адмирал Ставридис — главный аналитик NBC News по вопросам международной безопасности и дипломатии, а также обозреватель Time журналов Time и Bloomberg Opinion. Базирующийся в Вашингтоне, округ Колумбия, он является исполнительным директором Carlyle Group, международной частной инвестиционной компании.
Эллиот Аккерман — автор романов "Красное платье в черно-белом", "В ожидании Эдема", "Темно на перекрестке" и "Зеленое на синем", а также мемуаров "Места и имена: о войне, революции и возвращении". Его книги были номинированы на Национальную книжную премию, медаль Эндрю Карнеги как в художественной, так и в научно-популярной литературе, а также на Дейтонскую литературную премию мира. Он является одновременно бывшим сотрудником Белого дома и морским пехотинцем и отслужил пять сроков службы в Ираке и Афганистане, где получил Серебряную звезду, Бронзовую звезду за доблесть и Пурпурное сердце.