А статуи? Вы видели «Давида» Микеланджело в трусах от Гуччи или «Нимфу» Бартолини в купальнике от Прада? Даже бирочки прилеплены, чтоб все знали, что и от кого следует покупать. А зрелище — в кошмарном сне не приснится! И ведь умудрились же как-то натянуть! Ох, несчастное искусство на службе коммерции…
Ну ладно, не будем о грустном.
Сижу я, значит, упиваюсь тишиной, и тут чертов мобильник проснулся, затренькал. Я едва из кресла не выпрыгнул, настолько нервы взвинчены были. Схватил мобильник, в экран уставился. Номер незнакомый, но какой-то из бесплатного диапазона, по которым вечно звонят и всякую туфту лопоухим хочухам втюхивают — по-другому и не скажешь, слов нормальных не хватит.
Прикладываю мобильник к уху.
— Алло?
— Господин Васильев? — раздается в ухе, и сразу понимаю, не человек говорит — автомат.
— Он самый.
— Рад вас слышать! — восторженно восклицает динамик.
— Покороче, пожалуйста, — обрываю я восторги назойливого автомата.
— Покороче — так покороче. Сеть магазинов «Триколор» беспокоит.
— Слушаю вас, — отвечаю, а у самого внутри все дрожит в предвкушении: никак бедствия с последствиями начались?
— Вы у нас сегодня телевизор приобрели.
— Ну а вам-то какое дело? — грубо бросаю я в трубку.
— Как так?! — удивляется мобильник. — Мы же должны знать ваше мнение о сервисе, технике и вообще.
— А разве я обязан отвечать?
— Желательно. Хотя и необязательно. — В голосе автомата чувствуется железная настойчивость, и понимаю, последняя фраза сказана для чистой проформы, не более.
— Я всем доволен. Что-нибудь еще?
— Прямо всем? — не поверил мне автомат.
— Прямо и всем. Еще вопросы?
— Один: мы вот уже несколько часов не получаем информацию от вашего телевизора.
— Я его выключил.
— Но это не имеет значения! Информация поступает независимо от режима работы.
— А вам не кажется, — я поудобнее устраиваюсь в кресле, — что вы немного того, перегибаете палку? Это уже вмешательство в частную жизнь, наблюдать за мной.
— Да не волнуйтесь вы так, господин Васильев! Ваша частная жизнь неприкосновенна (ага, так я тебе и поверил!), и никто не собирает на вас компромат (ну да, разумеется!). К тому же к нам от техники поступает информация исключительно технического плана.
— Какая именно?
— Режимы работы техники, сбои и прочая обезличенная статистика.
— Какая же она, — говорю, — обезличенная, коли вы конкретно мне звоните и требуете, чтобы я предоставил вам доступ к моей личной тайне.
— Мы ничего не требуем, господин Васильев, успокойтесь.
— Хватит меня успокаивать! — скрипнул я зубами. — Я и так спокоен. В меру.
— Но по договору купли-продажи мы имеем право затребовать техническую информацию от вашей техники в гарантийный период. Вы сами подписали договор.
— Бред! Ничего я не подписывал.
— Подписали! Вот у меня перед глазами договор купли-продажи, и заверен он вашей электронной подписью.
— В первый раз слышу!
— Как так? — опешил автомат.
— А вот так: не знал — и все тут.
— Вы, вероятно, шутите?
— Не знал! — настойчиво повторяю я. Нет, я и вправду не знал! И возмущение мое было вовсе неподдельным.
— Ну как же…
— А вот так же! — взорвался я. — В магазине мне подсунули планшет для оплаты покупки. Я и ткнул в него пальцем, деньги списались. Больше я ничего не знаю ни о каких договорах.
— И вы официально заявляете, что продавец не уведомил вас о договоре и не дал вам с ним ознакомиться?
— Да! — может, теперь отцепится, решил я, но не тут-то было.
— Пожалуйста, скажите «заявляю, что все именно так и было»!
— Заявляю, все именно так и было. Все? Или сплясать еще?
— Спасибо, в этом нет необходимости. Ваша жалоба зарегистрирована. Инициирована проверка по факту нарушения прав потребителя и…
— Отлично! Теперь не оставите ли меня в покое?
— Да вы что! Это же не игрушки. Вам придется подтвердить свои слова официально. К вам направлен представитель правопорядка…
— Не-е-ет! — вскочил я из кресла, едва не запустив мобильником в стену. Я знал, что произойдет дальше.
— Рад был помочь, — отозвался автомат в трубке и дал отбой.
— Ы-ы! — взвыл я дурным голосом, потрясая мобильником и вскидывая глаза к потолку.