В следующем номере я снова увидел на последней странице стихотворение за подписью девочки Ангелины из 8-го «А» класса 4-й школы. В нем коммунистическая риторика переплеталась с мечтами мальчика, который хочет быть «советским моряком». А еще через три номера в колонке «События района» появляется короткая заметка о мальчике, утонувшем в пруду. И это в середине апреля, когда уже нет льда, но и еще нельзя купаться. Еще через три номера появляется очередное стихотворение, подписанное Ангелиной. В нем упоминается девочка, мечтающая в будущем стать пекарем, как и ее мама. А еще через два номера в колонке «События района» напечатана короткая заметка о том, что «в результате халатности персонала на хлебокомбинате погибла семилетняя девочка, которая являлась дочкой одной из сотрудниц комбината». Ни причины гибели девочки, ни какие-то другие подробности не упоминались. Лишь только: «Силами партактива будет проведено служебное расследование и выявлены виновные». В следующем номере в некрологе были высказаны соболезнования матери от всего коллектива хлебокомбината в связи со смертью дочери, и все. Нигде в следующих номерах ни обстоятельств смерти девочки, ни результатов «служебного расследования» я не нашел. Должно быть еще одно стихотворение о девочке. И одна смерть.
В следующем номере в рубрике «Нам пишут» я прочел странное письмо: «Уважаемая редакция. Я знаю тайну, которую не могу вам сообщить. Как пионерка, и надеюсь, в самом ближайшем будущем стану комсомолкой, я клялась всегда говорить только правду, быть верным товарищем, не бросать друзей в беде, защищать слабых и следовать учению Владимира Ильича Ленина. Именно потому я и пишу это письмо. Я вас умоляю! Прекратите публиковать в газете стихи ученицы 4-й школы 8-го «А» класса Ангелины. Эти стихи не соответствуют уровню нашей районной газеты, они плохи. Надеюсь на понимание. Ваша преданная читательница М.»
Тут же следовал ответ редакции: «Дорогая М.! Вы прекрасно усвоили критерии, которым должен соответствовать пионер и комсомолец. Но говорить об учении великого Ленина, это еще не значит уметь ему следовать.
Наша редакция убеждена, что молодому Володе Ульянову никогда не было присуще такое низкое человеческое качество, как зависть. Во-первых, какие стихи соответствуют уровню газеты «Трибуна труда», определяет исключительно профессиональная редакция нашей газеты. Во-вторых, стихи пионерки Ангелины соответствуют уровню газеты «Трибуна труда», потому что они нам всем без исключения понравились. Нам стало известно, что ты сознательно скрыла от наших читателей два нюанса. Редакция газеты смогла выяснить, что зовут тебя не М., как указано в твоем письме, а Н.Н. И, самое главное: ты учишься в одном классе с пионеркой Ангелиной. Нам кажется, таких девочек не следует принимать в комсомол. Зависть и ВЛКСМ несовместимы!»
Я перечитывал эти два письма еще и еще. Н.Н.! Это моя мама. Как подло – на весь район так унизить мою маму. Да что маму, просто девочку. Подросток доверился этим выродкам, а они публикуют ее фамилию и имя, и все это происходит в маленьком городишке, где все друг друга знают. Впрочем, переживать о трудном детстве моей мамы сейчас было не время. Мама пишет в редакцию о некой тайне, которую она знает, но не может сообщить. Понятно, что она не могла открыто написать в редакцию о прямой связи между стихами Ангелины и смертями детишек. Эти придурки ее просто бы не опубликовали, а в гости к моим бабушке с дедушкой наведались бы врачи с рекомендацией положить их дочурку на медобследование. Н.Н. не удалась такая завуалированная попытка остановить Анилегну.
Оставалось три последних апрельских номера газеты. Уже в следующем было очередное стихотворение, подписанное девочкой Ангелиной.