Философия, говорит Башлар, требует от науки обобщенности. Но эта наука общности в той мере, в какой она всегда является тормозом опыта, представляет собой крах творческого эмпиризма. Башлар остерегается таких опасных интеллектуальных наслаждений, которые испытывают некоторые ученые, обобщая быстро и легко. Научный дух не должен поддаваться искушению легкости и простоты.
Чтобы доказать данное высказывание, Башлар обращается к исследованию Академией в 1699 году понятия сворачиваемости. Оно становится таким общим, что начинают говорить и о сворачиваемости крови, молока, подсолнечного масла, воды… И таким образом скатываются со сворачиваемости до замораживания. В данных обстоятельствах Башлар наблюдает тот ущерб, который нанесло слишком быстрое применение принципа идентичности:
«Позволительно сказать, что Академия, столь легко применяя принцип идентичности к разрозненным, достаточным образом не уточненным фактам, понимала феномен сворачиваемости. Но надо сразу же добавить, что такой способ понимать является антинаучным».
Башлар приводит еще один пример ферментации у Макбрайда (1766). Он показывает скачки научного духа, которые были связаны с Пастером, ибо исследование ферментации выводило на ознакомление со своей противоположностью: стерилизацией. Автор делает вывод:
«Объективность заключается в уточнении и в связи признаков, а не в сборе более или менее аналогичных предметов… Сегодня над всем главенствует идеал ограничения: знание, данное без точных определяющих себя условий, не является научным знанием. Общее знание почти неизбежно оказывается расплывчатым».
Так Башлар показал, что привлекательность универсального сбивает нас с истинного пути точно так же, как привлекательность частного. Такое высказывание он подтверждает также изучением губки — это пример словесного препятствия. Здесь еще раз автор разоблачает засилье принципа единого объяснения, порой сведенного к простому изображению, а то и просто к слову Так, губка у Декарта оказывается столь общей эвристической категорией, что уводит автора Рассуждения о методе в сплошные дебри «метафизики губки».
Башлар предупреждает о двух других препятствиях на пути научного знания: философские системы толкования, обобщенное видение мира, как, например, рассматривалась Природа в XVIII веке, и допущение наличия общей структуры, переносимой из одной области в другую, например аналогии, которые некоторые авторы смогли провести между космологией и структурой металлов. Надо быть очень осторожным с этими сверхопределениями, которых великое множество в истории формирования научного знания. Среди них можно назвать такие, как естественность, полезность, общая понятность базовой категории (электричество к 1780 году)…
Сущностное препятствие
Сущностное (или реалистическое) препятствие является одним из самых архаических и, следовательно, одним из самых сложных препятствий, мешающих доступу к научному знанию! Это склад ума, который нацелен на выяснение свойств существ путем постоянного обращения к сущности, другими словами, к «мифу внутреннего содержания» или к «мифу глубинной сути». Центр, сердце является очагом постоянного процесса оценки: «В сущности есть внутренний мир». В качестве примера Башлар приводит соль (в XVII веке она встречается повсюду): «Если бы соль добывалась из стропил, брусов и балок, то все превратилось бы в пыль. То же самое я скажу о железе, стали, золоте, серебре и всех металлах», говорит Бернар де Палисси… «без доказательств», добавляет Башлар. Он подвергает такое отношение психоанализу «чувства обладания» или «комплекса Гарпагона».
Анимистическое препятствие, которому в книге посвящается вся восьмая глава, является тому естественным основанием. Оно заключается в бессознательном навязывании своей любимой модели человеческого тела всем остальным природным явлениям. Башлар показывает, например, как пищеварение управляет историей химических и биологических объяснений (глава 9). Но миф зарождения еще более неисправимый. «Бытие и обладание — ничто относительно становления». Миф зарождения взаимодействует со всеми научными приемами: так, достаточно, чтобы два различных тела вступили в химическую реакцию, чтобы им тотчас же присвоили сексуальную роль (глава 10). Кислота, например, активна и играет мужскую роль. Основание — пассивное — играет женскую роль. Пусть продуктом является нейтральная соль, это не должно беспокоить здравый смысл, ибо он точно знает только одно положение: разве не говорил Бергаав еще в XVIII веке о «солях-гермафродитах»?
Этот перенос полового влечения на объективные факты является постоянным в истории науки, которая вполне серьезно считала, что видит, например, сексуальность минералов. Причиной тому тот факт, что, человек проецирует себя на природу, видит мир сквозь «призму своей высокой ответственности прародителя и носителя бессознательного». Воспитатели еще более стимулируют эту тенденцию: «Они не ведут учеников к знанию предмета, они ничего не делают для того, чтобы снять сомнения, которые возникают в любом уме перед необходимостью скорректировать свою собственную мысль и выйти за свои рамки, чтобы найти объективную истину».
Препятствия на пути качественного знания
В области качественных знаний имеются многочисленные западни и препятствия на пути формирования научного знания.
«Мы непременно ошиблись бы, если бы посчитали, что количественному знанию не грозят в принципе опасности, подстерегающие качественное знание. Нельзя согласиться с тем, что величина является объективной, ведь как только мы отойдем от обычных предметов, мы начнем соглашаться с самыми невероятными геометрическими определениями».
Опасными являются неверные уточнения, экспериментальные ошибки, очарование быстрыми измерениями: «Излишество в уточнении в области количества очень точно соответствует излишеству в живописности в области качества». Если принять, что цифровая точность — это часто бунт чисел, то живописность, как сказал в свое время Бодлер, — это бунт деталей. И в этом можно разглядеть один из самых явных признаков ненаучного духа даже тогда, когда этот дух претендует на научную объективность. Башлар поясняет, что забота о точности приводит некоторые умы к постановке незначимых проблем. Например, отец Мерсен говорит: «Прошу сказать мне, насколько больший путь проделает человек ростом шесть футов головой, нежели ногами, если он совершит путешествие вокруг земного шара». Башлар показывает, что, учитывая неточность знаний того времени о земной окружности, вопрос лишен смысла.
В этой главе он заявляет, что зрелость любой науки может измеряться техническим способом, который она избирает сама. Использование точной математики оправдывается лишь в определенной сфере проблематики.
Научная объективность и психоанализ
Последняя глава книги демонстрирует, как научный дух вынужден строиться в виде «совокупности исправленных ошибок», которая предопределяет психоанализ нашего интеллектуального поведения и позволяет в конце концов прийти к настоящей этике рациональности:
«Давайте вместе порвем с гордыней общей достоверности, с корыстолюбием частной достоверности и совместно приготовимся к тому интеллектуальному аскетизму, который подавляет любую интуицию, замедляет любое Предвестие и защищает от умственных предчувствий. Ив свою очередь, шепнем на ухо всей интеллектуальной жизни: ошибка, ты не являешься злом».
Речь идет вовсе не об отказе от эмоциональности, а о критическом взгляде на свою интеллектуальность с тем, чтобы бороться с собой, думать своей собственной головой и постоянно обращаться к жизни, сочетая интерес к ней с интересом к духу. Здоровый научный дух должен отдавать предпочтение новому вместо старого, непрерывной культуре вместо приобретенной уверенности и менять традиционные общественные интересы.