* * *
В престижном районе города, отодвинувшись бетонным забором от суеты шумного мира, на огромной территории с учебными корпусами, аллеями и футбольными полями раскинулась «Вышка» – одна из четырёх российских морских академий, откуда десятилетиями на просторы мировых океанов выходили юные новороссийцы командовать и управлять гигантскими судами, учить русскому мату филиппинцев и, возвращаясь, вкладывать в недвижимость родного города честно заработанную валюту. Парадоксально, но судьба не дала отведать Фёдору ни достающих до неба штормовых волн, ни солёной метели, ни горького «морского хлеба», в разы превосходящего зарплату сухопутного офисного бедолаги. Это произошло по той причине, что двадцать лет назад морское учебное заведение было окончено его отцом, отдавшим годы стальному Атланту в пятидесятиградусном пекле машинного отделения, знавшим не понаслышке о расшатанном здоровье моряка и принявшим все меры, чтобы ребёнок остался на берегу.
«Вышка» – удивительное место, где в бетонных плитах застыла эпоха восьмидесятых. Тысячи курсантов, совсем недавно, смотревшие фильмы с Брюсом Ли, переписывающие друг у друга кассеты с «Машиной времени», пацанами гонявшие мяч на этих спортивных площадках, уже стали дедами. Они везли в СССР диковинные джинсы, блоки импортной жвачки, видеомагнитофоны и мифы о сладкой жизни в капиталистических странах. Особо везучим удавалось транспортировать домой на палубах и в пустых трюмах сухогрузов подержанные автомобили импортного производства, как правило, стоимостью не более пяти сотен долларов. Один только регистрационный знак с английскими буквами и цифрами вызывал восторг у дворовых мальчишек и раздражение у соседей по гаражному кооперативу «Дружба».
* * *
Еженедельный товарищеский матч был завершён. Молодые люди в промокших футболках пожимали друг другу руки. Среди них, сверкая на солнце лысиной, выделялась широкогрудая фигура сорокалетнего поклонника здорового образа жизни, давнего приятеля Фёдора и Андрея – Василия Юрьевича.
«Здорово, пацаны, мы приветствуем вас», – пропел Василий «Вступление» группы «Сектор газа». – Сейчас пять минут посидим и пойдём к машине, я фотик отдам.
– Вот счастливые люди… В футбол утром гоняют. Сколько голов наколотил? – с завистью спросил Фёдор.
– На пятом перестал считать, плюс один отражённый пенальти.
– Лысиной? – поинтересовался Андрей.
– А хоть бы и лысиной… Главное результат.
– Как сейчас помню, – поделился воспоминаниями Фёдор, – за пределами штрафной площадки вратарю нельзя играть руками, поэтому Лев Иванович при виде пикирующего к земле мяча, выходил из ворот за линию штрафной, снимал кепку, отбивал мяч головой, одевал кепку и обратно становился в ворота.
– Федя настолько стар? – спросил у Андрея Василий.
– Сталина не видел, но Яшина застал молодым, – ответил Андрей.
– Давайте я Вас угощу чаем из трав, – дружелюбно предложил Василий, – вы такой вряд ли пробовали, мы с Леньчиком сегодня в баню собрались.
– Прикинь, сейчас Вася открывает термос, а там холодненькое «Жигулевское», да на розлив, и тарань о колено, «На!» – выдал Андрей.
– У них ещё и банно-прачечный день! – одобрил Фёдор. – Так мы сейчас все ваши запасы чая изведём.
– Ничего страшного, пейте на здоровье, у меня с собой ещё сушеные мята и земляника, мы их в бане заварим. Под Луганском набрали, бабки за копейки продают зверобой, ромашку, чабрец – всё что хочешь.
– К родственникам ездили?
– Да нет, на дельтаплане катались, я ж для этого у Андрюхи зеркалку-то и брал.
– Офигеть, мечта детства. Кучеряво живёте!
– Да я и сам парень кучерявый, – провёл рукой по лысине улыбающийся Василий.
– Атомный чувак! Жизнь насыщенная, как борщ! Я, когда вырасту, таким же хочу быть, – сделал вывод Фёдор.
– Да, это так.
– Парадоксально получается: я всегда мечтал, что настанет время, когда я не буду ни пить, ни курить, а буду только спортом заниматься.
А на деле оказывается наоборот: спорт только по телевизору смотришь, а без алкоголя и сигарет своё существование не представляешь.
– Лучше трезвым грустить о сигарете, чем курящим мечтать о трезвости. Начинай, Федя, смотреть Жданова, он ценную информацию даёт про алкоголь и сигареты, по телевизору такого не покажут. Я и сам трезвенник, и вокруг себя формирую трезвое общество, и вам, пацаны, рекомендую вести трезвый образ жизни. Вероятность того, что трезвый ткнёт вас ножом за чаепитьем, значительно меньше. Вы сразу уходите от целой культуры. От обрядов, пустых посиделочек и ненужных знакомств. С горечью вспоминаю «кубометры» часов задушевных алко-бесед с людьми, которые завтра не вспомнят твоего имени. Плюс у трезвых людей открывается информационный канал, и они начинают видеть знаки, которые им посылает Космос. Ведь что такое случай? Как говорит Ефимов, «случай – язык Бога, когда он не хочет подписываться своим именем». Иначе говоря, «когда поступаешь правильно, люди начинают думать, что всё складывается само собой»32.