Если у меня и были какие-то сомнения в ценности духовного сообщества для специалистов, то они исчезли в холодный ноябрьский день, когда я сидел и ел дал (чечевицу) и роти (хлеб) в культурном центре в Квинсе, Нью-Йорк, обслуживающем пожилых индусов. Многие из членов центра эмигрировали из Гайаны и других стран Карибского бассейна, где, как я узнал, проживает большое количество людей индийского происхождения. В дополнение к стандартным мероприятиям центра для пожилых людей (отдых, образовательные программы, медицинские обследования), старики приходят в центр для занятий йогой, медитацией, песнопениями и танцами. Члены центра оказывают друг другу духовную поддержку, навещают умерших и исполняют индуистский обычай пения на похоронах.
Я всегда скептически отношусь к словам людей, которые говорят, что "чувствуют энергию" в помещении. Но атмосферу центра, где в одном большом зале проходит множество мероприятий, по-другому не описать. Вокруг меня очень пожилые, но удивительно энергичные члены центра общались, пели и занимались йогой. Когда я говорю "бодрые", я имею в виду, что они выполняли позы йоги, которые сделали бы меня частично инвалидом. Я встретил больше дружелюбных и интересных людей, чем мог бы уследить, которых представляли, по местному обычаю, как "дядюшка" или "тетушка".
Я провела время с тетушкой Дипой, жилистой, энергичной восьмидесятилетней старушкой с готовой к жизни теплой улыбкой и пронзительным гайанским акцентом. Отвечая на мой вопрос о секрете счастливой жизни, она без колебаний сослалась на свои духовные убеждения:
Мы должны жить так, чтобы молиться и помогать людям. Молиться за все. Вот во что я верю - это часть благословения. Чтобы получить благословение, не обязательно ходить в церковь. Вы должны молиться везде, где бы вы ни находились - наша религия говорит нам об этом. Где бы вы ни были, продолжайте петь молитвы. Вы продолжаете благодарить за все, Бог - часть всего, всего, что мы делаем. Мы покупаем новую машину и возвращаемся домой - мы должны молиться над ней. Мы говорим: "Боже, благослови нас всех, Боже, благослови этот город, Боже, благослови Америку и Боже, благослови весь мир".
Но и сам индуистский центр имел огромное значение для ее чувства общности и единения:
Я ЛЮБЛЮ ЭТОТ ЦЕНТР! Мы приходим сюда и поем хорошие песни и танцуем под них. Мы слушаем хорошую музыку и танцуем, потому что мы счастливы. Люди здесь, в центре, очень счастливы. А каждый понедельник, среду и пятницу мы совершаем небольшую прогулку. Все из центра ходят на прогулку, чтобы быть здоровыми. Говорю вам, мне очень нравятся люди, которые приходят сюда! Мы называем друг друга братом и сестрой, настолько мы близки. И некоторые рассказывают вам о своих заботах, а вы им - о своих, и вы получаете немного утешения, даете совет. Это замечательно, если у вас есть такое место.
Поэтому одним из главных компонентов урока экспертов о ценности веры является активное участие в жизни религиозной общины. Такое участие в религиозной жизни обеспечивает связь с другими людьми, которую трудно найти в других местах нашей культуры. Кроме того, церкви - одни из немногих институтов американского общества, интегрированных в возрастную среду. Несколько моих самых пожилых собеседников рассказали, что молодые члены прихода стали брать на себя роль помощников, которую обычно играют члены семьи.
Многие эксперты также рекомендуют веру как способ справиться с неизбежной болью и потерями, которые приходят с долгой жизнью. Вера вписывает страдания в контекст и позволяет им принимать инвалидность, болезни и смерть близких, не падая духом. Некоторые из моих собеседников выражали недоумение по поводу того, как другие люди без веры переносят жизненные невзгоды. Для некоторых глубоко религиозных людей именно их вера в исцеляющую силу Бога и в загробную жизнь помогает им пережить трудные времена. Для менее традиционно религиозных стариков духовные убеждения также позволили им извлечь максимум пользы из своей жизни, несмотря на трудности.
Я встретился с Кертисом и Барбарой Макалистер за чашечкой кофе в их уютной кухне. Кертис, семидесяти четырех лет, и Барбара, семидесяти трех лет, - потрясающе подтянутая, привлекательная пара: они встретили меня только что с утренней тренировки в спортзале. Но внешность может быть обманчивой: Барбара и Кертис справились с гораздо большим количеством проблем со здоровьем, чем их доля. В тридцать лет Кертис заболел опасным для жизни энцефалитом. Барбара рассказывала: "Он звонил мне с работы и говорил: "Тебе придется приехать за мной сегодня, потому что я не думаю, что смогу вести машину. Мои руки не работают". Ему стало лучше - нам повезло, потому что некоторые люди никогда не выздоравливают".