— Нет, сэр, машина не украдена. Она была запаркована на двойной желтой…
— Да нет же! — заорал я еще громче. — Я уже заплатил сто пять фунтов на площадке у моста Воксхолл, всего полчаса тому назад. И я видел, как ее угонял какой-то сопляк, явно чтобы покататься. А я в это время говорил по телефону.
— Где вы находитесь, сэр?
— В телефонной будке на углу Воксхолл Бридж-роуд и Уорвик-вэй.
— А в каком направлении двигалась машина, когда вы видели ее в последний раз, сэр?
— В северном. По Воксхолл Бридж-роуд.
— Номер вашего домашнего телефона, сэр?
— 081 290 4820.
— Номер рабочего телефона?
— У меня теперь нет не только машины, но и работы.
— Понятно. Я займусь этим делом немедленно. Мы свяжемся с вами, сэр, как только у нас будут какие-либо новости.
Я повесил трубку и прикинул, что делать дальше. Похоже, что особого выбора у меня не было. Я остановил такси и сказал водителю: «Вокзал Виктория». К счастью, таксист не склонен был пускаться в разговоры на протяжении нашей недолгой поездки. Когда он высадил меня, я дал ему свою последнюю банкноту и терпеливо ждал, пока он отсчитает сдачу до последнего пенни. На эти монеты я купил билет до пригородного Бромли и отправился искать свою платформу.
— Как раз вовремя, — сказал мне контролер. — Последний поезд должен быть с минуты на минуту.
Тем не менее, мне пришлось прождать еще двадцать минут на холодной пустой платформе, прежде чем последний поезд наконец появился на станции. Я успел уже выучить наизусть все рекламные плакаты, от пива «Гиннесс» до презервативов «Мейтс», не забывая при этом чихать через регулярные промежутки времени.
Когда состав остановился у платформы и вагонные двери со стуком распахнулись, я сел в первый вагон. Через десять минут двигатель подал первые признаки жизни, а еще через сорок поезд остановился на станции Бромли.
Еще через двадцать пять минут пешего хода я, чуть пошатываясь от усталости, вступил на дорожку, ведущую к моей парадной двери. Я полез за ключом и тут же сообразил, что он был в одной связке с ключом зажигания и, значит, остался в машине. Присев на корточки, я приступил к поискам запасного ключа, который обычно лежит под одним из камней. Но под каким именно? Наконец я нашарил ключ, вставил в замочную скважину и открыл дверь. Только я вошел в дом, как зазвенел телефон, стоящий на столике в прихожей.
Я схватил трубку.
— Мистер Уитикер?
— Слушаю.
— Это полицейский участок Белгравия. Мы обнаружили вашу машину, сэр, и…
— Слава богу, — перебил я полицейского. — И где же она?
— В данный момент, сэр, она находится на платформе автомобиля техпомощи, где-то в районе Челси. Судя по всему, парнишка, который угнал ее, сумел проехать не больше двух километров. Потом он вмазался в бордюр на скорости под сто десять, его отбросило, и он врезался прямо в стену. Так что, сэр, боюсь, ваша машина разбита вдребезги.
— Вдребезги? — переспросил я, не веря своим ушам.
— Да, сэр. Мы дали ваш телефон администрации гаража, который занимается разбитыми автомобилями, и завтра утром они с вами свяжутся.
Я молчал, не представляя, что тут можно сказать.
— Есть хорошие новости: мы поймали этого парня, — продолжил полицейский. — Но в основном новости плохие: ему всего пятнадцать, у него нет водительских прав и, разумеется, нет страховки.
— Ну, это не проблема, — сказал я. — У меня-то она есть.
— Кстати, сэр, вы оставили ключи в машине?
— Ну, естественно. Я ведь выскочил, чтобы позвонить по телефону. Всего-то на пару минут.
— В таком случае, сэр, боюсь, что ваша страховка не имеет силы.
— Не имеет силы? Да что вы говорите!
— Существующая стандартная практика не предусматривает выплату страховой премии, если ключи были оставлены владельцем в замке зажигания. Так что я советую вам навести справки в своей страховой компании, — сказал полицейский и положил трубку.
Я тоже положил трубку, размышляя, какие еще меня могут ожидать неприятности. Сняв пиджак, я побрел на второй этаж. И остановился, увидев на лестничной площадке свою жену.
— Морин… — начал было я.
— Насчет машины, которая вдребезги, ты расскажешь потом, — сказала она. — А сначала объясни, почему тебя не было на работе сегодня вечером. И главное — кто эта «классная телка», с которой, как утверждает Джеральд, тебя видели в театре?
Пережаренный
— Никаких особых планов на вечер у меня нет, — сказала Анна.
Я улыбнулся, не в силах скрыть своей радости.