В один из таких дней, когда я лежала не вставая, Шон пришел ко мне в комнату. Как обычно в вязаном свитере, от которого каждый бы уже, наверное, нервно исчесался, но не он. Сел на кровать и долго молчал, а потом произнес, не как вопрос, а утверждение:
– Это был он, да? – а потом отвел взгляд.
Это был он.
– Помнишь… – продолжил Шон. – Тогда в отеле, сразу после нашего побега, мы решили, что я командир?
Я кивнула.
Шон сделал паузу, а потом принялся говорить все быстрее, будто пытаясь выдохнуть слова прежде, чем сам себя оборвет на полуфразе, наказывая за излишнюю откровенность.
– Мы просто приняли это как факт, а ведь я с самого начала догадывался, что это не так. Знаешь, как это бывает, лучший в любом деле: капитан школьной команды по регби, первый в рейтинге успеваемости. Просто не хотел смиряться. – Он замолк, а потом добавил ещё тише: – А Ник позволял…
Задумавшись на секунду, я тогда впервые осознала: ведь Шон тоже винит себя. И вдруг стало стыдно, потому что я настолько погрязла в собственной жалости и попытках подняться из бездны безысходности, что не замечала, как на его плечи тоже легла правда, от которой уже не спрятаться.
– Спасибо, – тихо ответила я, не уверенная, за что именно благодарю – за столь непростую честность, за собственное понимание, а может, за протянутую меж нами ещё одну нить, неуловимую, но важную.
С тех пор я часто думаю о том, что Шон укорительно старше каждого из нас. И дело не в цифрах.
– Если хочешь быть полезной, наведи порядок в ящике для инструментов, пожалуйста. Там такой бардак, – просит он, вырывая меня из раздумий.
Усевшись по-турецки на пол, я безропотно принимаюсь сортировать болты и гвозди, а может, это даже шурупы, бог их разберет. Решаю не уточнять. Это занятие довольно быстро надоедает, так что я наблюдаю, как слабо помигивают лампочки, представляя, словно дом нарочно отторгает чуждое ему освещение. Ведь он живёт в эпохе, где электрические лампочки еще не придуманы. Когда я делюсь этим наблюдением, Шон отвечает, что просто линии электропередач слабые и не выдерживают мощность. Наверное, именно по этой причине, мы бы никогда не сошлись.
– Двойной макиато с тремя пакетиками сахара и сливками пожалуйста! Обезжиренными! – входит на кухню Арт, демонстративно запуская пальцы в постриженные чьей-то неумелой рукой волосы. Скорее всего, его собственной.
– Сегодня в меню только один вид: вчерашний дерьмовый с мутной плёнкой.
Арт брезгливо морщится.
– Воды нет, – поясняю я.
Отбивая костяшками пальцев друг о друга ритм, он пересекает кухню-гостиную и, включив висящий на стене телевизор, приземляется на диван, принимаясь покачивать ногой в такт музыке, вероятно, играющей в его голове. Воцаряется молчание, единственным шумом в котором служит лишь постукивание инструментов о металл и бормотание ведущего новостей.
Арт ковыряет в носу, решив, что никто не видит. Шон выбирается из-под раковины и принимается за сам кран, как обычно сохраняя собранность, не отвлекаясь ни на что, кроме окна справа. Периодически поглядывая на подъездную дорожку.
Мне кажется, что у меня самой уже выработался рефлекс: каждые пять минут глядеть туда, – думаю я, в очередной раз перехватив мужской взгляд, скользнувший по стеклам кухни, потому что первое, что мы делаем, найдя очередной дом, – разрабатываем план побега из него. До секунд и нудных мелочей, чтобы даже в темноте каждый смог найти правильную дорогу и скрыться.
– Все спокойно? – Этот вопрос стал лидером, заменив уже банальный «Ты что-то вспомнил?» и периодически уступая право первенства разве что вечному «Чего бы поесть?».
Шон пожимает плечами.
– Не стоит думать о плохом, а то так и до нервного срыва… – откликается Арт, но вместо того, чтобы закончить фразу, тянется к пульту и делает громче.
Я приподнимаюсь, опираясь на деревянный стул и, глядя на экран, тотчас понимаю, что его так заинтересовало.
– В окрестностях Карлайла прогремел взрыв. По предварительным данным атаке подверглось хранилище химических веществ, принадлежащее известной медицинской корпорации, – сосредоточенный голос врывается в мои мысли, словно выстрел, разнося их в пыль. – Ранее сообщалось, еще два здания фирмы были взорваны на прошлой неделе. Какие-либо террористические или иные организации пока не заявляли о своей причастности.