Теперь я думаю, возвращаясь к неснятому фильму, что Яшину важнее было выговориться, чем лишний раз услышать, какой он великий.
Не уверен, что нужен какой-либо матч в честь Яшина, но без Яшина. Не мемориал волнует, судьба яшинская – от подростка военных лет, работавшего на оборонном заводе, до человека, познавшего высшие почести.
Звезду Героя Соцтруда ему вручали за несколько дней до смерти. Жена Валентина Тимофеевна позвонила Геннадию Хазанову: «Гена, Лёва умирает, хочет тебя видеть».
Хазанов рассказывал мне, как Яшин наклонился к нему: «Гена, чего они меня мучают, зачем мне эта звезда, когда я умираю». «Это был не стон умирающего человека, – вспоминал Геннадий Викторович. – Это было ясное понимание своего положения».
В воротах он всегда безошибочно выбирал позицию в зависимости от удара. А в жизни у него была одна позиция – жить с достоинством.
Ну и достойно умереть, раз так случилось.
Не могу вот понять одного: почему наш национальный герой не становится героем многосерийных фильмов и чья ещё жизнь в спорте выражает так отчётливо биографию всей страны? Не хочется ведь Яшина отдавать целиком официозу…
Может, кому-то покажется странным, но я никогда не обращался к Яшину с просьбой об автографе. При том что ко Льву Ивановичу с этой просьбой обращались тысячи, подчеркну, незнакомых людей.
А я-то гордился, что знаком – зачем же автограф?
Конечно, когда Яшина не стало, я успел пожалеть о своей глупой щепетильности, но Льва Ивановича уже не было, и ничего исправить было нельзя. Но мне неожиданно повезло – знакомый антиквар презентовал мне мяч с яшинским автографом, правда, подписанным не мне персонально – но какая теперь разница?
Иногда я беру теперь этот мяч в руки и понимаю, что судьбу надо благодарить в том числе и за то, что мальчишке, у которого когда-то украли фотоаппарат с непроявленными снимками, выпала честь знать живого Яшина.
И мне почему-то хочется верить, что снимки мои – в сущности, первый журналистский опыт – не пропали безвозвратно.
Может, кто-то не поленился всё же их проявить и моё юношеское изображение Яшина теперь присутствует в чьей-то жизни.
Пётр Спектор
Благодарим «МК» за помощь в публикации материала.
Почти уже полностью пройдена жизнь
Почти уже полностью пройдена жизнь
Литература / Портфель ЛГ / Поэзия
Циникер Владимир
Теги: Владимир Циникер , поэзия
Родился в 1952 году в Подольске. Кандидат технических наук. Автор книги стихотворений «Без пафоса». Живёт в Германии.
* * *
Почти уже полностью пройдена жизнь,
Осталось немного,
Всё чаще глаза устремляются ввысь
На поиски Бога.
Всё чаще ушедших друзей голоса
Ночами я слышу,
Всё громче вопросы летят в небеса,
Ответы – всё тише.
Кабы молодость знала
Кабы жизнь пройти дважды,
Кабы знать наперёд,
Где в пути карта ляжет,
Где удача придёт,
Мы в любой день недели
И любою порой
Распознать бы сумели
Шанс единственный свой.
Только ночью приснится
Тот упущенный час,
Когда счастье жар-птицей
Пронеслось мимо нас.
И в итоге так мало
Весят наши дела –
Кабы молодость знала,
Кабы старость могла.
Все ошибки и годы
Мы несём за собой,
И краплёной колодой
Не играть нам с судьбой.
Письмо жене
Когда меня не станет и одна
Окажешься в необжитой квартире,
Поставь на стол обоим нам вина
И пожелай мне счастья в лучшем мире.
Из пустоты явлюсь я в тишину,
Неслышно обниму твои колени,
В глаза взгляну и лбом к груди прильну,
На скатерть не отбрасывая тени.
«Умный смех-2017»
«Умный смех-2017»
Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Жизнь фестивальная
Фото: Константин Мальцев
Теги: сатира , юмор
Конкурс-фестиваль иронической и юмористической поэзии, песни, а также афоризмов «Умный смех-2017» состоялся. Причём, как утверждают очевидцы, – в обоих смыслах этого слова. Поставленные цели достигнуты, победители выявлены, розданы призы. «Клуб ДС» тоже внёс свою лепту несколькими памятными дипломами особо понравившимся ему участникам. Теперь можно и расслабиться. Чего, впрочем, не стоит делать потенциальным конкурсантам будущих лет; глава оргкомитета фестиваля Анатолий Белкин официально заявил, что следующий «Умный смех-2018» состоится всенепременно и при любой погоде. Звучит немного угрожающе, но и вера в светлое завтра явственно сквозит. Ладно, поживём – увидим.