— Je viens de prendre les informations, cria Adamsberg par la fenêtre, pour couvrir le vacarme de l’autoroute. Quatorze bêtes égorgées cette nuit au nord-ouest de Grenoble.
— Où ça ? cria Camille à son tour.
Adamsberg secoua la tête, sortit de la voiture.
— Quatorze bêtes, répéta-t-il, à Tiennes, au nord-ouest de Grenoble. Toujours sur l’itinéraire de Massart. Mais cette fois-ci, le loup est sorti de la montagne. On le tient, tu comprends ?
— Tu veux dire qu’on est sortis des terres à loups ?
Adamsberg acquiesça.
— Aucun flic ne pourra plus croire à l’errance d’un loup solitaire. La bête monte vers le nord, elle suit le tracé rouge, elle s’éloigne des zones sauvages. C’est un homme qui la mène. C’est forcément un homme. J’appelle Montvailland.
Adamsberg retourna à sa voiture pendant que Camille allait informer Soliman et le Veilleux.
— Tiennes, dit Camille. Montre-moi la carte. Quatorze bêtes.
— Nom de Dieu, gronda le Veilleux.
Camille repéra le lieu, passa la carte au Veilleux.
— Il y a de grosses bergeries par là ? demanda-t-elle.
— Il y a des bergeries partout où il y a des hommes de bien.
Adamsberg revenait vers eux.
— Montvailland commence à douter, dit-il. Ils n’ont trouvé aucun poil animal sur le corps de Sernot.
Du fond du camion, le Veilleux bougonna quelque chose d’inaudible.
— Je passe à Grenoble comme prévu, dit Adamsberg. Ce ne devrait plus être si difficile de convaincre le préfet.
— Tu vas demander à être officiellement en charge ? interrogea Camille.
— Je n’ai pas de compétence territoriale. Et il y a cette fille, je ne veux pas qu’elle me repère. Toi, Camille, tu files sur Tiennes. Je vous rejoindrai là-bas.
— Où cela ?
— Gare le camion avant l’entrée du village, où tu pourras, sur le bas-côté de la départementale.
— Et si je peux pas ?
— Eh bien, disons que si vous n’êtes pas là, c’est que vous êtes ailleurs.
— D’accord. Disons comme ça.
— Vous arriverez à temps pour passer à l’église. Va voir s’il nous a laissé un mot.
— Des cierges ?
— Par exemple.
— Tu penses qu’il souhaite qu’on le remarque ?
— Je pense surtout qu’il nous mène où il veut. On va devoir doubler.
Camille remonta dans la cabine. C’était souvent comme cela avec Adamsberg, on n’était pas toujours certain d’avoir compris.
XXVII
Un peu après Grenoble, la montagne disparut brusquement. On entrait dans des terres ouvertes et, après une demi-année passée dans les Alpes, Camille eut l’impression que des pans de mur s’effondraient de toutes parts, qu’elle perdait brutalement ses appuis et ses repères. Dans le rétroviseur, elle regarda s’éloigner ce barrage protecteur, avec la sensation de pénétrer dans un monde béant, dépourvu de toute espèce de cadre, où les menaces et les comportements n’étaient plus prévisibles, pas même le sien. Il lui semblait qu’elle n’était plus étayée par rien de solide. Dès son arrivée à Tiennes, elle appellerait le Canadien. La voix de Lawrence lui rappellerait l’enserrement réconfortant des montagnes.
Tout cela pour une plaine. Elle jeta un coup d’œil vers Soliman et le Veilleux. Le berger fixait d’une mine maussade cette étendue sans grandeur et sans limites, qui le dépouillait du soutien de toute sa vie.
— C’est plat, hein ? dit Camille.
La route était déformée, le camion résonnait de toutes ses tôles et il fallait élever le ton pour se faire entendre.
— C’est étouffant, dit le Veilleux de sa voix sourde.
— C’est comme ça jusqu’au pôle Nord à présent. Il va falloir l’accepter.
— On n’ira pas jusque-là, dit Soliman.
— On ira jusque-là si le vampire va jusque-là, dit le Veilleux.
— On l’aura avant. On a Adamsberg.
— Personne n’a Adamsberg, Sol, dit Camille. Tu n’as pas déjà pigé ça ?
— Si, dit Soliman d’un ton morne. Est-ce que tu connais, ajouta-t-il, l’histoire de l’homme qui voulait enfermer les yeux de son épouse dans une boîte pour les contempler quand il partait chasser ?
— Merde, Sol, dit le Veilleux en frappant la vitre avec son poing.
— On arrive, dit Camille.
Soliman décrocha la mobylette et partit inspecter les églises. Le Veilleux rejoignit — avec sa propre bouteille de blanc — le café central de Tiennes, où frémissaient la peur et la révolte. Quatorze bêtes, bon sang. On n’était pas censés avoir des loups dans la vallée. Mais maintenant, disait une voix aiguë, à cause de ces abrutis du Mercantour qui s’étaient amusés à laisser faire, ils proliféraient et se répandaient comme une épidémie. Et bientôt les loups couvriraient le pays comme un manteau sanglant. Voilà ce qu’il en coûte de réveiller le sauvage. Une voix plus rude s’éleva par-dessus celle-ci. Quand on n’est pas informé, on la ferme, dit la voix rude. Ce n’était pas une épidémie, ce n’était pas des loups, c’était un loup. Un seul grand loup, une bête gigantesque qui montait vers le nord-ouest depuis maintenant trois cents kilomètres. Un loup, un seul loup, la Bête du Mercantour. Le médecin avait vu les blessures. C’était la Bête, avec des crocs comme ça. Ils venaient de le dire aux informations. Que ce crétin se renseigne avant de parler. Le Veilleux se fraya un chemin jusqu’au bar. Il voulait savoir quel était le berger, et s’il avait aperçu une voiture près du pâturage, à la nuit. Tant qu’on n’aurait pas la voiture, on n’aurait pas Massart. Et cette saleté de voiture restait introuvable.
Soliman revint vers cinq heures, assez exalté. Dans une chapelle toute proche de Tiennes, il avait trouvé cinq tronçons de cierges consumés, isolés des autres, disposés en forme de M. La serrure de la porte était disloquée et ne fermait plus la nuit. Soliman voulait prélever les trognons de cierges pour avoir les empreintes. Dans la cire, c’est tout de même l’idéal.
— Attends-le, dit Camille.
Elle consultait le Catalogue de l’Outillage Professionnel tandis que Soliman, torse nu, avait repris son lavage dans la bassine bleue. Le Veilleux somnolait dans le camion. On attendait le flic.
Il s’écoula une petite heure dans le silence.
Dans un fracas de pots d’échappement, quatre motards surgirent brusquement sur la départementale, obliquèrent vers le camion et coupèrent les moteurs à quelques mètres de Soliman. Surpris, le jeune homme les vit ôter leur casque sans dire un mot et le dévisager en souriant. Camille s’immobilisa.
— Eh bien quoi, le négro, dit l’un d’eux, on se paye une femme blanche ?
— T’as pas peur de la salir, avec tes pattes ? demanda l’autre.
Soliman se redressa, serrant à deux poings le linge qu’il tordait dans la bassine, le visage frémissant de colère.
— Tout doux, le singe, reprit le premier en descendant de sa moto. On va te fignoler. On va t’arranger si bien que ça te passera le goût de l’amour jusqu’à ta retraite.
— Et toi, la fille, dit le second, un homme maigre et roux qui mit pied à terre à son tour, on va te faire une beauté. Après ça, il n’y aura plus que des Blacks pour vouloir de toi. Ça sera ta pénitence.
Les quatre hommes s’étaient rapprochés du couple, torses nus et blancs sous des gilets de cuir noir, chaînes de moto aux mains, bagues cloutées aux doigts. Celui qui parlait le plus était blond et gras.