Каждый человек, которого он встречал, был так же, как и он сам, экспериментальным животным для его любознательности. Утомившись от долгого созерцания маленьких зверьков из своего рта, он пошел прогуляться под высокими деревьями, склонившими свою желтую листву над темным зеркалом каналов… Да, эта тяжелая забава его все-таки порядочно утомила; нужно немного отдохнуть!
Но вдруг ему попадается навстречу старик, который оказывается в высшей степени интересным экземпляром.
«Я поговорил с этим стариком, — пишет Левенхук Королевскому Обществу. — Он трезво прожил всю свою жизнь, никогда не пил водки, не курил табака и лишь изредка пил вино; но тут мой взгляд упал на его зубы, которые некрасиво выдавались вперед, и это навело меня на мысль спросить его, когда он в последний раз чистил свой рот. Он ответил мне, что никогда в жизни не чистил своих зубов…»
Сразу были забыты и усталость и больные глаза. Какой зоологический сад может быть во рту у этого старикашки? Он потащил грязную, но добродетельную жертву своего любопытства в лабораторию, и, конечно, в этом рту оказались мириады разных крошечных зверьков; но особенно он хотел обратить внимание Королевского Общества на то, что во рту у этого старикашки была открыта новая порода микробов, которые скользили среди других, грациозно извиваясь всем телом, как вертлявые змейки, — и вода в узенькой трубочке прямо кишела этими маленькими сорванцами!
Можно только удивляться тому обстоятельству, что Левенхук ни в одном из своих бесчисленных писем ни разу не высказал мнения о возможной вредности для человека этих маленьких таинственных животных. Он находил их в питьевой воде, он выследил их во рту; в течение последующих лет он открыл их в кишечнике лягушек, лошадей и людей, в особенности больных. Но он ни на одну минуту не предположил, что болезнь может быть вызвана маленькими зверьками. И только за последние шестьдесят лет буквально тысячи видов микробов были описаны в качестве возбудителей разных болезней на основании того лишь факта, что их зародыши встречаются в организме тогда, когда он заболевает.
Но Левенхук был осторожен в установлении причинной связи между явлениями, природы. Его здоровый инстинкт говорил ему о бесконечной сложности каждого явления и об опасности выделять одну какую-либо причину из запутанного лабиринта многих причин, регулирующих жизнь…
Шли годы. Левенхук попрежнему торговал в своей небольшой мануфактурной лавке и следил за тем, чтобы полы в ратуше были чисто выметены. Он становился все более угрюмым и подозрительным, все больше и больше времени проводил за своими микроскопами и сделал сотни новых поразительных открытий.
В хвосте маленькой рыбки, впервые попавшей в его стеклянную трубочку, он первый из всех людей увидел те' капиллярные[23]) кровеносные сосуды, по которым кровь переходит из артерий в вены, и таким образом дополнил открытие англичанина Гарвея [24]) о циркуляции крови.
Годы шли, о Левенхуке узнала вся Европа. Петр I приезжал из России засвидетельствовать ему свое уважение, и английская королева совершила путешествие в Дельфт исключительно для того, чтобы посмотреть на диковинные вещи под его микроскопами. Он разоблачил массу суеверий и наряду с Исааком Ньютоном и Робертом Бойлем считался одним из самых знаменитых членов Королевского Общества.
Но вскружили ли ему голову все эти почести? Они не могли вскружить голову, потому что он с самого начала был достаточно высокого мнения о себе. Его самомнение было безгранично, но оно уравновешивалось таким же бесконечным смирением, когда он думал о великой тайне, окружавшей его и все человечество. Он преклонялся перед голландским богом, но его настоящим богом была наука…
«Я отнюдь не намерен упрямо носиться со своими идеями; я всегда готов от них отказаться и перейти к другим, если для этого представляются достаточно солидные основания. Я считаю это для себя единственно правильным, поскольку моей целью является познать истину в тех пределах, в каких я в состоянии ее охватить. И с помощью того небольшого таланта, который мне дан, я стараюсь вырвать мир из власти старых языческих суеверий и направить его на путь знания и истины…»