Мне стало неприятно, и я повернулся набок. Тут оказалось, что мое ухо приложено к самому дну. Гулко стукала в ухо волна, ударявшаяся в досчатое дно, а через 2–3 секунды тихонько хлюпало под кормой: бух-хлюп… бух-хлюп… и после небольшой паузы — снова громкое «бух» и тихое «хлюп»…
Храп рыбаков раздражал. «Как могут они спать в этой чортовой лодке?»— спрашивал я себя… — «Привычка»… — как бы слышался мне в ответ зевающий голос башлыка.
Я пробовал вдуматься в наше положение…
Середка Байкала… Девять человек спят над водной бездной, быть может, в версту глубиной. Узкая полоска из тонких кедровых досок отделяет жизни девяти людей от черной рокочущей бездны. Где-то, глубоко под нами в черной воде — своя жизнь. Там плавают красивые серебряные рыбы — «смертельные, кровавые омули»… Девять рыбаков — странные люди. Они спят безмятежным сном, а неумолимый, холодный баргузин несет спящих чорт знает куда, быть может, прямо на скалы… на смерть… Что, если сейчас поднимется буря?.. Может быть, она уже началась, отчего волны сильнее стали стучать в досчатое дно?..
Несутся спящие люди с развернувшейся за ними сетью по дикому, бурливому морю, раскинувшемуся на 670 верст с юга на север и на десятки верст с запада на восток… Как могут люди так безмятежно и крепко спать?
«Привычка» — снова как бы слышится мне зевающий голос башлыка.
«Привычка»… Какая простая и великая это вещь… Привычка… Надо запомнить: «Смертельная, кровавая рыба»… но, «привычка»…
Мысль окончательно перепуталась и оборвалась. Я тоже привык и заснул.
Громкие окрики башлыка разбудили меня. Было чертовски холодно. Ветер неприятно холодил, лицо, согревшееся было от сна. Восток чуть заметно алел, а над водой повис сырой, прозрачный туман. Качало…
Рыбаки быстро вставали. Часть садилась на весла; другая часть разместилась в середке, чтобы вытаскивать сеть.
— Табань, — скомандовал башлык.
Заработали весла, и лодка медленно двинулась кормою вперед навстречу волне. Два рыбака перегнулись за борт к волнующейся воде и начали вытаскивать отяжелевшую, мокрую сеть, передвигая ее двум другим рыбакам, которые ловко укладывали ее в кучи.
Первая полсотня саженей оказалась пустой. Но вот в сетях блеснуло что-то серебряное, и в руках рыбака вяло затрепетала красивая рыба длинной узкой формы с живыми желтоватыми глазами.
Еще десяток саженей, и в сети сразу попалось четыре серебряных омуля прекрасной формы. Они запутались один рядом с другим. Омули были удивительно смирны и вялы. Выброшенные в лодку, они почти не трепыхались..
Так вот она какая, «кровавая» смертельная рыба!
Я взял холодного живого омуля в руки. Небольшая красивая рыбка. И из-за нее-то люди рисковали жизнью, шли на преступления! Из-за нее гибли в мутной Селенге и в прозрачном Байкале!..
Лодка задним ходом медленно двигалась вперед. Омули попадались пачками. Глядишь, 20–30 саженей — ни одного и потом сразу пяток или десяток. Почти все рыбы были фунта на полтора; редко попадались крупнее, на 3–4 фунта. Такие экземпляры откладывались в сторону.
Процесс вытаскивания сети разочаровал меня. Я почему-то представлял себе, что сеть будет рваться от множества трепещущей рыбы. На самом же деле мы вытащили с версту сети, а в лодке лежала небольшая кучка омулей, не более сотни штук.
Работа шла очень медленно. Утренний холод пронизывал. Привычные руки рыбаков, вытаскивающих мокрую сеть, — и те посинели от холода.
Во вторую половину сети попалось несколько более рыбы, но все же, когда мы, наконец, добрались до плавающего маяка, обозначавшего конец сети, омулей в лодке лежало не более двухсот пятидесяти штук, попавшихся на протяжении более 800 саженей.
Рыбаки говорили, что улов можно считать хорошим. У них нередко бывали случаи, что за ночь попадалось лишь несколько штук. По их словам, редко выдавались ночи, когда в сеть попадалось до тысячи омулей.
Башлык сказал, что чуть ли не с каждым годом лов падает и что он помнит еще уловы прежних давних лет, несравненно более обильные.
Я заговорил с рыбаками о хищническом промысле на Селенге и указал им на хищничество, как на главную причину падения промыслов на Байкале.
Рыбаки, однако, не хотели соглашаться со мной. Они как бы извиняли хищников, говоря: