Пиррак пришел просить отсрочки.
Заслышав мерные уверенные шаги домохозяина, рыбак совсем потерялся: он хорошо знал обычаи купца. Через минуту Пиррак, униженно горбясь, просил:
— Послушай, Археней! Отложи эту партию рыбы до следующего раза. Ты видишь, Борисфен сердится.
— Довольно разговоров, Пиррак! Через два дня мои корабли уйдут, а ты не получишь ни драхмы. Прощай! И да хранят тебя боги! — Археней повернулся и, мягко поскрипывая сандалиями, скрылся во внутреннем дворе.
Пиррак помялся около входа, беспомощно развел руками и направился к рыбачьему поселку, расположенному неподалеку от пристани. Жена встретила его немым вопросом, но с первого же взгляда ей все стало ясно.
Пиррак любил свою жену, но сейчас старался быть суровым, чтобы избежать тяжелых разговоров. Молча он собрал сети и снасти и направился к берегу. Ксанфа ему помогала. Пропустив вперед десятилетнего сына, Пиррак сел в челнок и отчалил. Ксанфа тише, чем обычно, прошептала:
— С попутным ветром!
С севера холодными синими кучами громоздились облака. Борисфен зловеще отливал вороновым крылом. Держась вдоль берега, Пиррак ловко справлялся с волнами. Он решил подняться вверх по лиману. Дойдя до намеченного места, он быстро поставил сети, а сам причалил к берегу на ночлег.
Под утро ветер покрепчал. Тучи словно полчища скифов помчались по небу. Борисфен разметал свои белые космы. Чуть свет Пиррак поспешил к сетям. Среди волн и пены он едва разглядел поплавки. В ту же минуту по лицу его пробежала судорога боли: он увидел, что один конец сети сорвало с грузила и она билась в волнах. Рыбак забыл про улов — он думал теперь о спасении своей кормилицы. Но пока он возился с другим концом, челнок едва не захлеснуло волнами. Его сынишка Калипп был слишком слаб, чтоб справиться с их неистовым напором. Тогда Пиррак отрубил грузило и привязал сеть одним концом к челноку. Он надеялся таким образом подтянуть ее к берегу. Но не тут-то было! Сеть во всю длину растянулась по волнам и натуго вплелась в их клокочущую ткань. Как ни старался Пиррак, он не мог приблизиться к берегу и на десять шагов. И сеть и челнок неуклонно гнало к югу почти по самой середине лимана.
И сеть и челнок гнало к югу.
Справа уже забелели ольвийские колоннады. Пиррак знал, что, если его утащит за городской мыс, ему с сыном придется плохо: лиман там разливается как море. И рыбак простился со своей сетью. Теперь было не до нее. Он поставил челнок наискось к берегу. Но ветер раздраженно визжал и сбивал его в лиман. Пиррак поджался как зверь и отчаянными ударами бросал воду за корму. Не больше двух тысяч шагов оставалось до мыса. Но и пристань была близко. Оттуда уже кричали люди, размахивая руками: они тоже показывали на мыс. Пиррак разве. не видит? Он хорошо знает, что там смерть. Вот еще пять… десять взмахов, и челнок забился у самых бронзовых ступеней.
А навстречу крики:
— Эй ты, дельфиний огрызок, баранья требуха! Куда лезешь со своей посудой? Не знаешь своего места за тем мысом?
Тут только Пиррак вспомнил про дощечки, на которых было написано распоряжение старейшин: запрет простым челнам причаливать к пристани. Но было уже поздно. Смотритель пристани передал рыбака страже.
Через несколько дней старейшины города судили первого нарушителя закона о красоте и благолепии города.
Знаменитый оратор Критий, один из почтенных граждан города, владевший лучшей фабрикой щитов, произнес на процессе замечательную речь в защиту наук и искусств. Он патетически восклицал:
— Граждане! Есть много людей, которые по самой природе своей являются врагами науки и искусства. Их удел — норы и вертепы, ибо красота трепещет от их прикосновения…
Старейшины все же приняли во внимание бурю на лимане как соучастницу преступления и смягчили свой приговор: вместо продажи в рабство они приказали заковать Пиррака в цепи и отправить его на несколько лет в городскую каменоломню.
Но недолго Пиррак работал во славу городского благоустройства; на втором году сорвавшийся сверху камень жестоко ударил его в спину, по лопаткам. Думали, что человек больше не встанет, но Пиррак отдышался. Правда, вместе с отрывистым дыханием изо рта у него теперь вылетали кровавые сгустки. Но зато благодаря этому удару он сразу отбыл свое наказание: его отпустили на все четыре стороны.
Вернувшись в Ольвию, Пиррак не нашел своей лачуги на берегу лимана: ее снесли во исполнение закона о красоте. По расспросам он нашел свою семью за некрополем[8]), в Заячьей балке — она жила в землянке. Здесь много было таких врагов красоты, чей «удел— норы и вертепы».
Пиррак снова принялся за свой старый промысел. Но силы его были не прежние. С каждым куском кровавой мокроты, вылетавшим из груди, он чувствовал, как руки его все сильнее дрожат, а вода под веслом становится все неподатливее. Так прошел еще год, а на следующий Пиррак уже не выходил на лиман — он отправился в далекое невозвратное плавание, в страну мертвых. Товарищи принесли на его могилу простую гранитную плиту. По просьбе жены они выбили на камне только те слова, которыми она всю жизнь привыкла провожать мужа на лиман:
«С попутным ветром!»
А года через три и Ксанфа отправилась догонять мужа.
Калипп, сын рыбака, стал рослым юношей. Похоронив. мать, он с очередным караваном ушел в Скифию. И уходя, он даже не обернулся, чтобы в последний раз взглянуть на пышные колоннады и мраморные лестницы «счастливого» города.
Я смотрел на этот продолговатый серый камень, на отшлифованной верхней его грани стояли древнегреческие письмена: «С попутным ветром». Слов немного, но они сильнее многословия. Через две с половиной тысячи лет они пронесли суровую историю ольвийского рыбака.
Я наклонился над камнем. Он был цел и чист, и мне казалось, что только вчера пролились на него слезы женщины, которая в счастливом городе посмела быть несчастной.
III. Земля аукается
Заведующий ольвийскими раскопками профессор Фаворский остался доволен двумя последними днями работ. Одной из его партий удалось откопать каменный детский гробик, который был наполнен миниатюрными сосудами, статуэтками богов и игрушками. А в другом месте, уже на территории города, профессор сам проник из бокового прокопа в подвал одного дома и нашел там целый склад посуды: тут были и большие амфоры для вина, и энохои для воды, и гидрин, и кратеры[9]). Когда находки были принесены в ближайшую хату, профессор расставил весь этот древний обиход на лавках вдоль стен. И вот в обыкновенной крестьянской хате, под ручниками, образами и «Конницей Буденного» возникло видение Эллады. Кувшины посерели, растрескались, но в их изысканных и уверенных овалах чувствовалось дыхание подлинного искусства. Приступая к составлению описи находок, профессор смаковал удачу. Увлекаясь, он даже разговаривал с древними кувшинами:
— Итак, милейший кратер, вы имеете двойной расширяющийся воротник… И вы несомненно употреблялись для смешивания воды с вином… Так и запишем… Посторонитесь, плечистая тетушка амфора! Вы совсем загородили маленький киликс — эту чудесную широкую вазочку… Вероятно, из такой же Сократ выпил свою цикуту…[10]) Двадцать три века живешь ты, малютка!..
Окончив опись, профессор еще раз окинул удовлетворенным взглядом свой музей и вышел из хаты.
Лиман уже темнел. За макушки сиротливых колонн некрополя зацепились последние лучи и зажгли их как факелы. На дворе у сарая возился с инструментами Лукин — студент-практикант. Он с промежутками сильно бил молотком по тонкому ломику, стараясь выпрямить его на камне, и удары резко вонзались в вечернюю тишину.