«И каждый вечер он без денег немного, / Он простой студент.» («Иванушки International»). «Создаю тебе уют и дарю любовь свою. /Кто бы мог подумать, как приятно быть женой! /Женское счастье — был бы милый рядом,/Ну, а больше ничего не надо». (Татьяна Овсиенко).
Законным предметом лирической нежности тут могут стать даже гастрономические радости:
«А впереди у нас три дня и три ночи, / И шашлычок под коньячок — вкусно очень.» (Трофим).
Из всех ипостасей Родины «попсе» милее всего родина малая, уютная, безусловно, добрая и — для пущего чувства ее ценности — непременно покинутая:
«Ах, как хочется вернуться, / Ах, как хочется ворваться в городок, / На нашу улицу в три дома, / Где все просто и знакомо, / на денек.» (Анжелика Варум).
И, конечно, ее, покинутую, можно всласть, до дрожи и слез, идеализировать — чем «попса» и занимается:
«Где без спроса ходят в гости, / Где нет зависти и злости, / милый дом!..» (Анжелика Варум).
Если какая-то общность «попсу» и волнует — то лишь небольшая общность частных людей, связанных частными смыслами. Прежде и типичнее всего, это — любовь, заговор двоих против всего света.
«Одни мы в мире, я и ты, /В руке твоей моя рука.» («Мираж»).
«И будет только нам двоим заметно, / Что мир как будто стал необитаем.» (Жасмин).
Но это совсем не обязательно. Главное — чтобы было чувство драгоценного «своего», тайный и упрямый заговор против всего обязательного, навязанного, официального. Это чувствовала уже «попса» поздней советской осени — восемьдесят шестой, восемьдесят седьмой. — когда сквозь облетающие ветки светило нам иное небо:
«Музыка нас связала, / Тайною нашей стала, /Всем уговорам твержу я в ответ: /Нас не разлучат, нет.» («Мираж»).
Да, группа «Мираж», звуковой фон юности. Как не помнить. В голосе их солистки, Маргариты Суханкиной, было что-то трагическое, надрывное, раненое. Задевало даже меня, категоричного сноба-книжника: всему надрывному и раненому верилось с полоборота. И при чем тут качество слов?!
«Наступает ночь /И обещает /Все исполнить для меня. /Знаю я теперь, /Что Ночь сильнее Дня», — пел «Мираж» в поздние восьмидесятые, и по нашим юным хребтам пробегал, однако, холодок соприкосновения с космическими, мирообразующими силами.
«Спорят День и Ночь, /Но мы сумеем им помочь...»
Как не суметь! Ведь спорят они о нас. Человек — главная, да, по сути, и единственная забота всего мироздания.
«Даже осенний гром был в тебя влюблен, / Желаний не тая.» (Вячеслав Быков).
Человек здесь — маленький волшебник. Да такой ли уж маленький, если все, что ни происходит в мире, имеет лично к нему — прямое отношение?
«Бледный бармен с дрожащей рукой, /Дыма табачного плены /И та, что согласна ехать со мной, /Тоже является частью Вселенной. » («Иванушки International»).
Его повседневность (а только в повседневности он и живет) — чудесна. Он в некотором смысле всесилен.
«В небесах ты свободна кружиться /Выше солнца и звезд выше.» (Андрей Губин). «Горы разведу руками, / Трижды землю обойду.» (Валерий Меладзе). «Позови меня с собой! /Я пройду сквозь злые ночи, /Я отправлюсь за тобой, / Что бы путь мне ни пророчил.» (Татьяна Снежина / Алла Пугачева).
Все, что происходит с «маленьким», «частным» человеком — в «попсе» становится событием космического масштаба. Мир чутко отзывается на все его состояния:
«Есть на любовь печальный ответ, /Когда одному она не нужна, / Когда одному она не нужна, /И этот ответ звучит коротко: «Нет». /И сразу тучи небо закрывают, / И дождь холодный сыплется из них.» (Александр Буйнов).
Другие люди — если они, конечно, не входят в круг «своих», заведомо не слишком широкий — человеку в основном чужды, если не враждебны:
«Проспект осенний набит был людьми, / И было всем не до нашей любви, /И в океане раскрытых зонтов /Ты исчезла из вида.» (Филипп Киркоров).
А миру как раз есть дело до нас. Он разговаривает с человеком всеми своими языками: светом, цветом, погодой, деревьями — да все об одном, об одном:
«Скажи ты мне, речка, /Скажи мне, рябина, /За что я его полюбила?» (Татьяна Овсиенко).
Мир о человеке беспокоится. Заботится о нем:
«Лето прошло — меня одуматься просит / Теплая осень» (Жасмин).
Поэтому, выбирая между обществом с его условностями и Большим Миром, человек, конечно же, выберет Мир.
«Мир, поверь, прекраснее, чем сон. /Оставить стоит старый дом, /Что был твоим так много лет. Звезды нас ждут сегодня. / Видишь их яркий свет?» («Мираж»).