Доктор Рендаль спустился первым и, усадив Салли, Чарли и Джима в свой поместительный «крайслер», повёз их боковыми улицами к переполненному «Колорадо».
Ровно через восемь минут Джим Робинсон вышел на сцену.
Едва только его высокая фигура появилась на эстраде, точно лавина обрушилась в зале. Горчичный Рай аплодировал своему певцу.
Джим Робинсон поклонился. Потом обернулся к роялю, за которым уже сидел Джордж Монтье, и что-то тихо сказал музыканту.
Рояль зарокотал, и вверх взмыла сильная и мягкая волна звуков. Джим положил руку на полированную крышку рояля и запел. Он пел старинный негритянский гимн:
«Великая река течёт. Она течёт и всё уносит с собой. Она всё знает, великая река. Она видела людей, и многие страны, и человеческие страдания, и радости. И течёт, течёт и стремит свои большие воды невозмутимая великая река».
Зал вздохнул. Волшебный, проникновенный голос певца вливался в души людей. Глубокая страсть, сила и скорбь дышали в этом голосе. Казалось, чьи-то чуткие пальцы касаются самых заветных струн в человеке, и слушатели замерли, вливая в себя вековечную тоску и мудрость негритянского народа, воплощённые в этом гимне.
Замер последний звук, и люди, очнувшись, неистово загрохотали, засвистели и застучали ногами от восторга.
- Теперь русскую песню! - внезапно крикнул чей-то высокий юношеский голос, и зал, точно только и ждал этого сигнала, начал взывать громко и настойчиво:
- Русскую песню! Русскую песню!
- Давай, давай, Робинсон!
- Песню Советов!
Но тотчас же в эти голоса вмешались другие - визгливые, злые:
- Долой красные песни!
- Не позволим!
- Он не посмеет, а то мы ему сумеем заткнуть глотку!
В разных углах зала виднелись взволнованные, возбуждённые лица. Соседи волками смотрели друг на друга. Кто-то у самой эстрады злобно и громко сказал:
- Пусть только попробует, чёрная образина, - мы ему покажем!
Джим Робинсон вспыхнул и повернулся к Джорджу Монтье. Музыкант положил тёмные пальцы на клавиши рояля и, казалось, только ждал знака, чтобы начать. Певец слегка кивнул - не то слушателям, не то аккомпаниатору. Торжественный аккорд прозвучал над залом, и вмиг все стихли. Эта песня была совсем не похожа на тоскливый негритянский гимн.
«От края и до края,
От моря и до моря…» -
пел Джим Робинсон на незнакомом людям языке. Песня росла, разливалась, взлетала вверх, как гордая большая птица, и парила над залом торжественно и важно. И перед каждым слушателем возникало видение какой-то необозримой, светлой страны, синих морей, золотых хлебов и солнечной бесконечной дороги, по которой так хорошо и вольно шагается весенним утром. Он пел, и от каждого звука его голоса веяло счастьем и уверенностью, так что каждому хотелось выпрямиться, расправить плечи и смелым взором окинуть мир.
Наэлектризованная песней, толпа слушала её со страстным участием. И едва только замер последний звук, едва успели пальцы Джорджа Монтье соскользнуть с клавиш рояля, как в зале закричали, всплеснулись сотни голосов:
- Речь! Речь! Скажите слово!
- Правду! Скажите правду!
Какой-то парень в синем комбинезоне приставил руки ко рту и крикнул:
- Робинсон, вы скажите нам: чего нам ждать - войны или мира?
- Долой! Долой! - завыли его соседи. Парень получил удар в бок и упал на скамейку.
Певец обвёл глазами бурлящий зал.
- Друзья мои, - сказал он своим глубоким, мощным голосом, - друзья мои, я только что вернулся из России, из Советского Союза.
Люди замерли, не сводя глаз с оратора.
- Нам говорят, что Советский Союз готовится к войне, что он хочет завоевать и разгромить наши города. Нас пугают красной опасностью, чтобы заставить взяться за оружие. Но мир не хочет войны. Я был на Всемирном конгрессе сторонников мира. Все нации, все расы были представлены на этом Конгрессе. Париж напоминал в эти дни гигантский лагерь, где собрались бойцы за прочный мир на земле. И мы знаем теперь: человечеству грозит не Советский Союз, а кучка людей, у которых в руках золото и военные базы, радиостанции и газеты, бомбардировщики и атомные бомбы. Судьба наших детей и судьба культуры зависит сейчас от того, сможем ли мы отстоять мир.
Друзья, я только что был в Советском Союзе. Я проехал много городов и видел много русских людей. Русские отстраивают Сталинград, возводят в Москве величественное здание университета, они сажают леса и украшают свои города новыми садами. Ни один человек в России не говорит о войне. Это могучая, но мирная страна.
Джим Робинсон провёл рукой по волосам.
- А у нас? Что мы видим у нас, в Америке? - спросил он, обращаясь к залу. - Миллионы безработных, которые скитаются по всей стране, не находят пристанища, лачуги Горчичного Рая и дворцы богачей. Не спросив нас, простых людей, богачи заключают Атлантический пакт - военный союз, который должен привести народ к войне, выгодной для них. По словам этих людей, они хотят защитить нас и нашу культуру от Востока. А как они её защищают?