Потащился за границу, — так, баклуши бить. Попал там в компанию таких же бездельников побогаче, которые занимались тем, что мотали награбленные папашами денежки. Тогда, впрочем, наш Иван Гаврилович об этих материях еще не задумывался. Он просто хлопал жадными глазищами на роскошную жизнь других, да вздыхал о том, что ему было недостижимо. А жизнь проносилась мимо на всех парах, во всей ее раззолоченной гнусности. Для дурака, каким был тогда Иван Гаврилович, все это было очень заманчиво. Сидел он где-то на чердаке, грыз кровяную колбасу, потягивал кислое вино, когда были лишние гроши, а аппетиты его, глядя на роскошную жизнь других, разгорались все более. Дошел парень, что называется, до белого каления. И вот тут-то, как раз, случилась с ним одна история.
— Украл? — захлебывась от любопытства, спросил горбун.
— Не совсем. Получил наследство. Богатая тетушка сама оттопала, а ему приказала долго жить. Иван Гаврилович вернулся в родные Палестины и вступил в права владения.
С этого момента для богатого наследника начинается жизнь, с которой не может сравниться никакая каторга. Денег оказалось много, а ума мало. А деньги такая вещь, которая не любит лежать неподвижно, их нужно или увеличивать, или тратить. Наш Иван Гаврилович выбрал последнее, и в этом заключалась ошибка его жизни. Как ни странно, а оказалось, что тратить деньги гораздо труднее, чем наживать их, особенно когда имеешь дело с миллионами, числом, этак, приблизительно до семнадцати…
Слушатели насторожились, кто-то крякнул. Рассказчик закурил от костра и продолжал:
— Гнусное это дело — богатство, друзья мои. Оно заслоняет свет, солнце, наваливается на человека свинцовым грузом, мешает ему жить и дышать. Из всех проклятий человека самое страшное — глупое богатство. В первое время Иван Гаврилович не сознавал своего несчастья в полном объеме. Он ошалел от золота и сопутствующего ему угара. Неизвестно откуда слетелись стаи друзей, советников, собутыльников. Новоиспеченный миллионер жил в беспросветном чаду похмелья. Как от надоедливой гнуси, щедро откупался от толпы просителей, шантажистов и вымогателей. Он избежал опеки, так как лица, имевшие право поднять этот вопрос, сочли более выгодным самим вступить на путь вымогательства. Но деньги измерялись грудами и растратить их было не легко. Несчастный миллионер изнемогал. Жизнь превратилась в какую-то пытку, в кошмар, в сумасшедший дом. В редкие минуты просветления Иван Гаврилович не раз подумывал о добровольном выходе из жизни, — другого выхода не предвиделось. Но выход нашелся. Как-то мелькнула счастливая мысль: свалить заботы о богатстве на другое лицо, найти надежного человека, который принял бы на себя обязанность по расточительству.
Разумеется, умный человек нашел бы и иной выход, но Иван Гаврилович был глуп. К тому же, по его выходило: что поручить капиталы благотворителям, что выбросить самому — одно и то же.
Как на своем спасителе, Иван Гаврилович остановился на одном из друзей своей скитальческой юности — некоем Ряхине — и немедленно вызвал его из Парижа, где этот бесштанный гений изощрялся в способности жить, увертываясь от моментов расплаты.
Рассказчик остановился, сунул в костер ветку и, когда она загорелась, закурил новую самокрутку. Вспыхнула папироса, на момент вспыхнули насмешливой отвагой Глаза. Все напряженно молчали. Слегка книжная речь никого не смущала. Для большей части слушателей она явилась привычной; На людей же, не искушенных культурой, сильнее действует речь, которую они понимают не вполне, лишь бы она была искренна и задушевна. В мало понятных словах и оборотах они видят что-то шаманское, богатое скрытым, угадываемым смыслом.
— Ряхин… да… Славный это был парень. Такие за деньги не продаются. Для них важнее всего мысль, идея. Вы знаете, что такое — идея! Это то, что управляет жизнью, ее механизм. А Ряхин смотрел на жизнь, как на заводную игрушку. Для него важнее всего было знать: отчего игрушка крутится и можно ли заставить ее крутиться по иному? В прежние времена такие люди или открывали новые страны, или становились предводителями разбойничьих шаек. Основная черта их характера — любопытство и жажда новизны. Они не терпят навыков, неподвижности. Все, что было — для них не имеет значения, все, что будет — стоит посмотреть. Таков был и Ряхин.
Если бы весь мир разделили на двое занавеской и сказали ему: «Эта половина твоя, тут тебе — власть, богатство, бессмертие. Только не смеешь поднимать занавеску, ибо тогда потеряешь все». Ряхин непременно ответил бы: «Шалите, за занавеской — то и есть самое интересное!» И отдернул бы занавеску. Для одних он — глупец, для других — гений.