Солнце только вставало где-то за лесом. Об этом можно было догадаться лишь по сгущенной тени на одной из обочин водной глади. Да верхушки деревьев противоположной стороны отсвечивали слегка подрумяненной салатной зеленью.
Мосей, — чистенький, маленький старичок в белой пестрядиной рубахе, лысый со лба насквозь и пышно-кудрявый с висков, — похож на доброго гномика этого зеркального царства. Будто он незадолго до этого вынырнул из зеленого озерца и, когда надоест тарабарить с захожим человеком, гномик снова нырнет на дно.
С хорошим чувством я смотрел на его розовое личико с одинокой картофелиной вместо носа, на серебряную бородку какого-то живописно-голландского стиля — с желтой оторочкой вокруг рта, на белоснежные, вздернутые кверху вихры над ушами, и старался сообразить: какую же заморскую птицу он мне напоминает?
Дед вкусно обмусолил огромную цыгарку из серой бумаги, поджог ее, и она вспыхнула, как небольшой костер. Снова заговорил, так легко, без усилий, будто думал вслух, не заботясь о том, слушает его кто или нет:
— А край у нас, промежду тем, сытый. До отвалу. Вот — одна уда, другая, третья, а рыбка — ни-ни! Думаешь, нет ее тут? Уйма! Непротолченое царство. Ребятишки портками загребают сколько надо, где не глыбоко, — омутов тут много, с бреднем несподручно. Да и само озеро это Омутом прозывается. А то бабы, на утрии, с бударок[1] сети закидывают — гамузом выволакивают, аж кряхтят, особливо карася. Карась, сам знаешь, рыба стадная и глупая, на манер человека. А на крючок вот не берет, потому — сыта. Трухлявая по нашим местам дичь — рыба. Мало охочих до нее. А сидим мы с тобой, так надо смекать, токо для дыха, — уж больно округ для беседы и любованья все располагающе…
Старик замолчал. Прикрыв глаза рукою, он долго всматривался в призрачную озерную падь, где деревья, бахромчато отражаясь в воде, так искусно маскировали переход от леса к озеру.
— Ты, дедушка, здесь и родился? — задал я вопрос.
— Тутотка. Токо дед Мосей на своем веку шибко кружился во свету. Я и в алеутах был, и в сартах, и в черкесах. И к немцам забрасывало. Везде любопытно, а у нас лучше всех, спокой и приволье. Вот уж, почитай, годов тридцать безотлучно круг этих озер брожу, — их тут у нас тринадцать штук бок-о-бок. По смолокурной части раньше шел я, а теперь — шабаш, крышки дожидаюсь. Я ведь старенький, кажись с годом восемь десятков. Тут в в округе только Слепец старше меня. Ему, надо быть, по девятому десятку зарубку пора поставить. Мое прозвание, значит, Слепцов, а его просто Слепец. А вроде как бы одно и то же, — сродственники мы. У нас, почитай, верст на двести округ все Слепцовы, а он — старшой между всеми, на манер Адама. И деревни все по нам же прозываются: Большое Слепцово, Малое, Слепцовка, опять же Слепяны, а то просто— Слепцы… Постой-ка, никак человек бродит. И то…
По берегу медленно, понуро брел какой-то человек. Он то приостанавливался ненадолго, то как-то толчками двигался вперед, не спуская глаз с водной глади.
Солнце уже поднималось над лесом. Одна половина озера играла растопленным золотом, другая — отливала изумрудной эмалью. Человек шел по освещенной стороне. Фигура как-то странно вихрилась в сплетении теней и света. Иногда казалось, будто человек скользит поверх воды.
— Никак Листар? — всматривался дед, — Эх, глаза-то мне подменили, дрянные гляделки вставили… И то он — Листар! Листар— это по нашему, по простецки, по книжному он прозывается — Листарх[2], —пояснил мне Мосей. Тоже наш, Слепцовский. Тоскует малый. Происшествие с ним в прошлом году стряслось. Бабочка евоная в этом самом омуте сгинула. Ну, и не может смириться малый-то… Здорово, Листарушко!..
Человек встрепенулся, точно пробужденный от сна. Он на секунду приостановился и затем двинулся к нам.
— Тоскуешь все, глупый? По бабочке убиваешься? — встретил Моисей его приближенье.
— Не то, дед Мосей… не то… Не она, не Агнюшка меня бередит, а тайна… Тайна тут… Не сама она, чую я это… Дознать бы, кто виноват? Где виновных-то мне искать?.. Оттого и спокою решен я… Мир беседе вашей, клев на уду! — он низко поклонился нам и опустился на пригорок.
И сразу как-бы забыл о нашем присутствии. Подпер голову руками, уставился на озеро. Это был молодой еще парень, лет 25-ти, сухой, с землистым лицом, с клочками бесцветной растительности на щеках и подбородке. Подробности его облика замечались не сразу. Первое, что будило внимание к нему, это — глаза: глубоко запавшие, с огромными орбитами, зиявшими, как провалы. Эти глаза буквально светились, и светились откуда-то изнутри Казалось, внутренний огонь расширил, обуглил провалы глазниц, как лава расширяет кратеры вулканов.