«Я садился на ориенталку, надевал глухие светонепроницаемые очки, поверх — для большей надежности — черный плотный мешок на голову — и эксперимент начинался, — описывал свою методику автор. — Легко отталкиваясь ногами от пола, раскручивал себя до полной потери представления о каких-либо местных ориентирах. Остановившись, сосредоточивал все внимание на поиске направления на Полярную звезду своей родины — Дальнего Востока, а точнее, прислушивался к тому чувству, благодаря которому сразу находил ее у себя дома. По подсказанному интуицией (или еще чем-то другим, пока мне неизвестным) направлению «прицеливался» линейкой-указкой и через специально сделанную для этой цели прорезь прочерчивал его шариковой ручкой на бланке. В одном эксперименте делалось от 10 до 30 отсчетов…» Первые результаты глубоко разочаровали экспериментатора. Несмотря на внутреннее убеждение, что направление выбрано правильно, бланки «ощетинивались» хаосом случайных штрихов. Однако исследователь не оставил начатого. Он вспомнил слова другого исследователя М. Арбиба, который в книге «Метафорический опыт» как-то заметил: «Опытные данные могут оказаться бессмысленной кучей хлама, если нет гипотез и концепций, которые бы направляли и ограничивали экспериментальные исследования».
Ульянич стал проводить эксперименты на открытых местах и в подвалах, на вершинах гор и в камере, экранированной металлом… Кроме Миасса, ориенталка побывала вместе со своим хозяином в Благовещенске, Ростове-на-Дону, Москве… Экспериментатор копил статистический материал. И когда количество экспериментальных данных перевалило некую критическую массу, среди хаоса стал проглядывать некий порядок.
Сначала проявились векторы, которые сгруппировались в направлении полюсов. Смущала только диаметрально противоположная неопределенность: без всякой последовательности штрихи целились то на север, то на юг. В конце концов исследователь нашел тому достаточно логичное объяснение. По-видимому, эволюция не успевала отслеживать частые, по ее меркам, инверсии магнитных полюсов планеты, и она ограничивалась скалярным направлением на них. В нормальных условиях живые навигаторы легко могут разрешить эту неопределенность, дополнительно сориентировавшись по солнцу или по звездам.
Затем на бланках были замечены еще две группы также диаметрально расположенных штрихов. Они перемещались от бланка к бланку против часовой стрелки, делая полный оборот за сутки. После экспериментов Кремера, у которого скворцы ориентировались по Солнцу, догадаться об их значении не представило особого труда. Векторы показывали направление на дневное светило. Вот только почему они имеют диаметральную двойственность и вращаются против его хода?
Исходя из того, что «солнечные» векторы регистрировались и в бомбоубежище под толстым перекрытием из грунта и железобетона, и в камере с толстыми стальными стенками, и даже ночью, исследователь сделал вывод: направление на наше светило задает какое-то проникающее излучение. Проникая в мозг, эти частицы оставляют в нем «трассирующий» след возбужденных нейронов, как это делают, скажем, элементарные частицы в камере Вильсона, конденсируя капельки воды из перенасыщенного пара. Истинное же направление на Солнце те же голуби определяют даже в пасмурную погоду по поляризации дневного света, а ночью «вычисляют» сторону, где находится светило, по звездам приполярной области. Человек с завязанными глазами такой дополнительной информации не имеет, поэтому и штрихи его в известной степени хаотичны, указывают лишь направление, но не обозначают вектор.
Еще проще оказалось ответить на вопрос, почему «солнечные» векторы вращаются против направления часовой стрелки, а значит, и против истинного движения солнца. «Нужно было только вспомнить о хиазме мозга, где перекрещиваются нервные пути так, что сигналы от левого глаза, например, поступают в правое полушарие, — пишет исследователь. — Р. Шовен в книге «Поведение животных» утверждает, что у голубей «стрелки» их внутренних часов ночью движутся в обратном Солнцу направлению. Возможно, что завязанные глаза имитировали в моем мозгу ночь. И такое совпадение укрепляет предположение о едином устройстве навигационного аппарата человека и голубей».
Таким образом, получается, что человек, как и «братья его меньшие», вполне способен ориентироваться в магнитном поле Земли без помощи каких-либо приборов, опираясь лишь на свой внутренний компас. Жаль только, что в ходе цивилизации многие из нас утратили это свойство, в значительной степени атрофировали его бездеятельностью. Однако в нужных условиях при соответствующей тренировке организм способен вспомнить то, что заложено в нем природой. И причем «указующий перст его» способен продемонстрировать не только верное направление, скажем, на север.