МНОГОУРОВНЕВОСТЬ. Многоуровневое познание является очень древней человеческой чертой. Новогодняя ель символизирует священное дерево, по ярусам которого можно попасть на третье и даже… на седьмое небо. «Бой барабана магически переносит шамана к дереву, то есть к Центру Мира… где можно перейти с одного космического уровня на другой», — пишет М. Элиаде в книге «Мифы, сновидения, мистерии». Обряд человеческого жертвоприношения, который имел целью умилостивить духов земли или превратить души жертв в демонов-покровителей, долго удерживался в европейской истории. Об этом можно прочесть в обстоятельной книге Э. Тайлора «Первобытная культура». Наполеон, напротив, не любил казней, но не из соображений гуманизма, а потому, что они «создают врагам ореол мученичества», — как сообщает М. Алданов в философской книге «Ульмская ночь». Ореол находит зримое выражение на иконах в виде светящегося нимба вокруг голов людей, причисленных к лику святых. «Красоту составляет не только сама пропорциональность, сколько тот особый блеск, который ее освещает и оживляет и в котором заключена вся тайна истинной красоты», — писал Плотин в «Эннеадах».
ИСКУССТВО. Воспоминания о будущем во многом аналогичны воспоминаниям о прошлом. В том и другом случае это взгляд не вдоль, а поперек Темпорального поля. Иллюзию ощущения глубины этого поля А. Моруа подметил у М. Пруста, назвав ее «временным стереоэффектом»:
«Proust a decouvert que le couole Sensation Presente — Souvenir Absent est au Temps ce que le stereoscope est a l’Espace. Il cree l’illusion du relief temporel, il permet de retrouve, de «sentir» le temps».
Пруст открыл, что пара Ощущение Настоящего времени — Воспоминание Прошедшего времени представляют во Времени то же, что стереоскоп в отношении Пространства. Она порождает иллюзию временной выпуклости, что позволяет возвратить, «ощутить» время».
Можно также получить временной стереоэффект с базой 144 ± 1 год, если усмотреть параллелизм следующих событий:
Потомки будут вспоминать Екатерину II как императрицу времен генералиссимуса Суворова, а Сталина как генералиссимуса времен Жукова. Наколай I — царь времен Герцена, а Брежнев и Горбачев — правители времен Сахарова. Это — уже трехмерное время!
Пара «Ощущение — Воспоминание» поражает иллюзию временной выпуклости. В 2000-м году нам предстоит в полной мере ощутить стереовремя, читая книгу С. Татищева «Император Александр II»: «Мне хотелось, приняв на себя все тяжкое, оставить тебе царство мирное, устроенное и счастливое, проведение сулило иначе», — говорил сыну Николай I, умирая от паралича сердца.
Подобно тому как стереограммы можно рассматривать без стереоскопа, сводя стереопары усилием воли; так возможен временной стереоэффект без машины времени и хроноскопа. Медитация используется для путешествия во времени в романе Дж. Финнея «Time and Again» (Меж двух времен» в русском переводе) и в повестях М. Элиаде. В повести «Загадка доктора Хонигбергера» даже описана методика медитации: «Созерцая огонь, я думал о нем, причащался к нему, проникая мыслью в собственное тело, рассматривая в себе все виды горения». Герой другой его повести «Без юности юность» говорит: «А может, я избран, потому что с юности тяготел к универсальному знанию…»
Набоков в IV части «Ада», представляющей собой трактат о Времени, пишет об «образах, вплетенных в текстуру времени» и о «стратиграфии своего прошлого». Он вводит также образ «башни времени». Тогда горизонталь повести превращается в вертикаль романа. У Азимова в романе «Конец Вечности» рассказано, как передать сообщение из прошлого. Но ведь и полученное нами изображение в растре двухмерного времени можно рассматривать как послание из будущего.
Идея второго измерения времени была впервые намечена русским математиком и философом П. Д. Успенским, который преподавал математику в Петроградском институте путей сообщения в начале XX века. В своей книге «Четвертое измерение» (Берлин, 1931) он так описывает идею «параллельных миров»: «Первым шагом к правильному пониманию мироздания у плоского существа будет появление у него смутной идеи о другой параллельной плоскости… Плоское существо поймет третье измерение тогда, как оно увидит, что то, что оно считало параллельным своей плоскости, может находиться на различном расстоянии от нее. Тогда у него явится идея перспективы и рельефа…» Эта книга долгие годы находилась в спецхране Ленинской библиотеки и только недавно стала доступна широкому читателю. Если общая идея преодоления одномерного подхода путем наложения отрезков (вместо их продолжения) была сформулирована еще Аристотелем, который умер в -322 году, то Успенский выпустил свою книгу в +1931 году. Следовательно, +1931 — (-322) = =1931 + 322 = 2253. Итак, потребовалось 22 с половиной века, чтобы приложить ее к понятию времени. В своей следующей книге «Универсальная модель Вселенной» Успенский представил человеческую жизнь в виде отрезка от рождения к смерти, а повторные существования (реинкарнации) надстраивал этаж над этажом.