Подчас алхимику-последователю было легче сделать открытие самому, чем расшифровать чей-то чужой, неясно как написанный рецепт.
Так, в одном алхимическом трактате читаем следующее: «Пусть король или лев (так именовалось золото. — А. А.) будет проглочен серыми волками, а волк сожжен на огне, чтобы король снова освободился. Когда серый волк будет сожжен трижды, то лев одолеет волка (речь идет, вероятно, об многократной очистке золота сурьмой, поскольку именно «волк» был символом сурьмы. — А. А.).
Затем соверши бракосочетание Марса и Венеры (видимо, железа и меди. — А. А.) и получишь зеленых львов. Накаливай девять месяцев (символическое число, срок беременности, зарождения и развития. — А. А.), все время усиливая огонь в философской печи, и в результате черный ворон породит павлина, а из последнего выйдет белый лебедь, потом появится феникс с птенцами.
Они и есть та красная субстанция, которая может быть умножаема до бесконечности. То есть — Философский камень».
Не менее красочно такое описание опытов алхимика Рипли: «Возьми Меркурий философов, обжигай его, пока он не превратится в красного льва (ртуть перевести в окись ртути. — А. А.). На песчаной бане нагрей красного льва с кислым спиртом винограда и выпаривай — Меркурий обратится в род камеди, которую можно резать ножом.
Положи камедь в перегонный снаряд и перегоняй — получишь безвкусную жидкость, спирт и красные капли. Стенки перегонного куба покроются, как тенью, легким налетом, а в приборе останется истинный дракон, ибо он съедает свой хвост.
Возьми этого черного дракона, разотри его на камне, прикоснись раскаленным углем. Он воспламенится — воспроизведешь зеленого льва. Пусть он съест собственный хвост.
Снова перегоняй — получишь жгучую воду и человеческую кровь — это и есть эликсир».
Уже названия алхимических книг были «темны», не говоря про еще более «темные» тексты. «О великом камне и старинном мудреце», «Откровения скрытых уловок», «О духе мочи». Часто ссылались на давних авторитетов, на «Книгу красоты», «Книгу семидесяти», «Книгу царей» и т. п.
Жизнь алхимиков не была простой. Подавляющее большинство кончали свою жизнь рано, в неизвестности и нищете, отравившись парами ртутных и сурьмяных испарений, мышьяком и прочими типичными реактивами алхимических лабораторий.
Тем не менее, в большинстве книг авторы горячо утверждали, что они получили «Великий эликсир», «Камень мудрецов», «Квинтэссенцию», «Философский камень», «Пятую стихию», «Фермент ферментов», «Красную тинктуру» и тому подобное, и что, естественно, с помощью своего препарата провели, и не раз, удачную «трансмутацию» неблагородных металлов в благородные, например, свинца — в золото.
Содержание книг соответствовало их заглавию и стилю, а когда же дело доходило до конкретного описания последних решающих опытов, то тут текст становился настолько «темным», что «продраться» через него удавалось лишь единицам, а то и никому. Увы, это было еще одной причиной падения алхимии: «темнота» — признак обмана или же признак непонимания пишущим того, о чем он пишет.
Например, в одном описании мы читаем:
«Возьми ртути столько, сколько необходимо,
Влей в сосуд, который тебе известен,
Дай ей покипеть так, как это тебе известно,
Добавь вещества, о которых ты уже слышал,
Притом в таком количестве, о котором
уже тебе было сказано.
Это и будет таинство фиксации ртути».
Под «фиксацией» ртути здесь понимается отвердевание, которое считалось непременным условием превращения ртути в золото (с изменением цвета в желтый, разумеется). И хотя из столь «толкового» писания трудно извлечь даже минимум информации, автор пояснял: «…Все это так ясно, так точно, что большего наставления невозможно и дать в этом описании, если ты не хочешь добровольно попасть в ад за то, что ты открыл то, что творец (иными словами, Бог. — А. А.) строго запретил открывать».
Символико-мистические тексты алхимиков современному человеку читать занимательно, но необычайно трудно. Процесс этот сравним, вероятно, с лицезрением необычайно занимательных, наполненных эпизодами, картин художников Иеронима Босха или Питера Брейгеля. Картины эти, представляющие, на первый взгляд, хаос фантастических образов, в действительности содержат десятки и сотни символик, большинство из которых к нашему времени уже позабыто.