— Мужчина или женщина?
— Мужчина, сэр. Я думаю, он пришел из банка Мальбэри, — ответил клерк.
— Вы его знаете? — спросил Стедлэид.
— Нет, сер, но он приходил, когда вас не было, и спрашивал, получили ли вы баланс счетов из банка.
Мистер Стедлэнд взял сигару из ящика, стоящего на столе, и зажег ее.
— Просите его, — сказал он, ожидая получить неоплаченный чек от одного из своих клиентов.
Посетитель был, видимо, в сильном возбуждении. Он запер за собой дверь и остановился, щерено вертя в руках свою шляпу.
— Садитесь, — сказал Стедлэид, — пожалуйста, возьмите сигару, мистер…
— Куртис, сэр, — подсказал тот хриплым голосом. — Благодарю вас, сэр, я не курю.
— Чем могу служить? — спросил Стедлэпд.
— Я хотел посоветываться с вами, сэр, по поводу одного дела, носящего частный характер. — Он с опаской посмотрел на стеклянную перегородку, отделяющую контору мистера Стедлэнда от небольшого помещения, где работали его клерки.
— Не беспокойтесь, — заметил Стедлэпд: — я ручалось, что за перегородкой ничего не будет слышно. В чем дело?
Он предчувствовал, что банковский чиновник попал в затруднительное положение и рассчитывал извлечь из этого дела некоторую пользу.
— Не знаю, право, с чего начать, мистер Стедлэнд, — сказал тот, присаживаясь на копчик стула. Лицо его нервно подергивалось, — Это ужасная история.
Стедлэнд на своем веку слышал не мало этих ужасных историй; иногда все дело заключалось в том, что его посетителю угрожал судебный пристав, и следовало принять меры, чтобы это не дошло до сведения его патронов; бывали дела и посерьезнее, в роде крупного проигрыша и необходимости немедленно покрыть истраченную сумму.
— Продолжайте, — сказал Стедлэпд — меня вы ничем ни удивите.
Однако это заявление оказалось несколько преждевременным.
— Собственно говоря, дело касается не меня, а моего брата, Джона Куртиса, сэр, который двадцать лет служил кассиром, — начал посетитель. — я не имел никакою представления о том, что он находится в затруднительном положении; оказывается, он играл на бирже. Только сегодня он сообщил мне ужасную новость. Я страшно беспокоюсь за него, сэр: я боюсь, что он покончит с собой, это такой нервный субъект.
— Что он сделал? — перебил с нетерпением Стедлэнд.
— Он ограбил банк, сэр, — сказал Куртис, понизив голос. — Случись это два года тому назад, я бы еще не так беспокоился, но теперь, когда дела банка пошатнулись, я с ужасом думаю о том, что из этого выйдет.
— На какую сумму он ограбил банк? — быстро спросил Стедлэнд.
— На сто пятьдесят тысяч фунтов. — последовал потрясающий ответ.
Стедлэнд вскочил со стула.
— Сто пятьдесят тысяч фунтов? — переспросил он недоверчиво.
— Да, сэр. Я надеялся, что, может-быть, вы согласились бы походатайствовать за него: вы — один из наиболее уважаемых клиэнтов банка.
— Походатайствовать за него! — повторил Стедлэнд и внезапно почувствовал, что покрывается холодным потом. Он быстро сообразил, чем угрожает ему создавшееся положение. Он взглянул на часы — было без четверти три.
— Кто-нибудь в банке знает об этом деле?
— Нет еще, сэр. Но до закрытия банка я попрошу директора принять меня и расскажу ему обо всем.
— Вы собираетесь итти в банк? — спросил Стедлэнд.
— Да, сэр.
— Выслушайте меня, друг мой.
Лицо Стедлэнда приняло напряженное, непроницаемое выражение. Он вынул из кармана чековую книжку и вырвал оттуда два листка.
— Здесь два чека на пятьдесят фунтов. — сказал он, берите их к идите домой.
— Но я должен вернуться в банк, сэр. Они будут удивляться…
— Не думайте об этом, — сказал Стедлэнд — у вас будет хорошее объяснение, когда правда обнаружится. Сделаете вы это или нет?
Куртис нерешительно взял деньги.
— Я не совсем понимаю… — начал он.
— Вам нечего понимать — не выдержал Стедлэнд — Ваше дело — молчать и убираться. Ясно?
— Да. сэр, — сказал испуганный Куртис.
Пять минут спустя Стедлэнд входил в банк Мальбэри. Знакомый Стедлэнду кассир с улыбкой подошел к нему.
— Бедняжки не предчувствуют грозящей им беды, — пробормотал про себя Стедлэид. Он протянул кассиру лист бумаги, и тот, взглянув на него, с удивлением поднял брови.
— По ведь это же почти весь ваш баланс, мистер Стедлэнд! — воскликнул он.
Стедлэнд кивнул головой.
— Да, — сказал он, — я неожиданно уезжаю за границу, вероятно, года на два. Я оставлю достаточно для того, чтобы не закрывать счет.
Банк Мальбэри никогда не вступал в пререкания в подобных случаях.