Выбрать главу

Царская Россия проявляла широкий интерес к культуре и открытиям в Египте. Государство субсидировало туда поездки ученых и прочих людей (среди них и поэта Гумилева, который, как полагают, тоже ехал со специальным заданием), возводило там православные строения и даже выразило готовность поддержать деньгами Шампольона, когда он пребывал в трудном материальном положении и его дешифровка иероглифов подвергалась нападкам. Таким образом, позапрошлый век с полным основанием можно считать в России русским веком изучения Египта.

Английский лабиринт

Джон Фаулз. Аристос.

Пер. Валерия Нугатсва. Мл Эксмо-Пресс, 2002 Джон Фаулз. Аристос.

Пер. Наталии Роговой. СПб.: Симпозиум, 2003

Сочинение Фаулза, отличаясь и от всего того, что написал сам он раньше, и от всего того, что было написано в прошлом веке в литературе, словно оделось в слова Декарта: хорошо прожил тот, кто хорошо скрывался. Его бессмысленно читать как художественное произведение, но иным ему и не полагается быть. Многие фразы и предложения построены так, что произведение больше напоминает философский трактат или философские изречения, скажем: "Наука — это то, что может или могла бы сделать машина; искусство — то, чего она никогда не сделает".

Книга не имеет героев, в ней отсутствуют действия, в ней нет сюжета, нет ни конца, ни начала. Книга представляет мысли, свидетельства, высказывания автора на какие-то события, вещи, картины прошлого, из которых создается некая карта бытия.

Экспериментальность ей к лицу, однако целей таких автор не ставил. Фаулз признавался, что эта книга впервые была опубликована вопреки советам почти всех, кто ее читал: "Мне говорили, она повредит моему "имиджу"".

"Аристос" на русском языке сегодня представлен двумя переводами, они оба заслуживают внимания, и сравнивать их нет необходимости. Книга имеет подзаголовок автора: "Размышления, не вошедшие в книгу Екклезиаста". Слова последнего более всех известны из Ветхого Завета: "Всему свое время и время всякой вещи под небом: время рождаться и время умирать; время разрушать и время строить; время любить и время ненавидеть..." В словах этих реальнее всего сформулированы содержание и смысл бытия. Что можно к этому добавить? Только задать некоторые вопросы. Собственно говоря, с них книга и начинается: "Где мы? Какова ситуация? Есть ли у нее хозяин?"

Автор так или иначе будет давать ответы на эти вопросы. Темы к ним и станут содержанием сочинения Фаулза. Они здесь самые разные: зависть, страсть, смерть, любовь, наслаждение, представления о Боге, тайна, война, муки ближних, даже русская рулетка. На одной из страниц книги он пишет: "Говорят, в минуты страсти мы чувствуем, что приблизились к сути вещей, и это верно: мы ближе к вещам, чем к человечности". Или, может быть, для объяснения подошли бы иные его слова: "Понять — значит не только простить, но и начать управлять". Что здесь надо понимать в прямом, что в переносном смысле? И этот вопрос со страниц книги все время будет возникать. Автор и эти слова не оставит безответными: "Все действия независимо от того, замышлялись они как добрые или злые, с течением времени столь тесно переплетаются между собой, что в конце концов относительные различия между ними полностью исчезают. И добро, и зло умирают либо видоизменяются".

Видоизменение вещей — основное правило, по которому книга Фаулза строится. Но есть на ее страницах и другой вход, согласно правилам Гераклита. Как и он, Фаулз заключает сказанное в формулы, и как у него, они объяснимы, необъяснимы или мало объяснимы. В такой системе сложно построенных отношений между читателем и сочинителем запутанность становится чем-то вроде распутывания вещей. И тогда книгу пересекают незабываемые мысли, и каждая из них открывает новую страницу в понимании книги и ее создателя: "Нет никакого искупления, нет отпущения грехов; грех цены не имеет. Его нельзя выкупить, разве только выкупишь само время".

Строго сказано, как у Гераклита, и нет, как у него, ни сроков давности, ни сроков завершения. Может, оттого и книга получила загадочное название "Аристос", на древнегреческом оно означает примерно "наилучший в данной ситуации".

Календарь ЗС: февраль

280 лет назад, 2 февраля 1724 года, на заседании Сената Петр I утвердил "генеральный проект об установлении Академии", составленный по его указаниям ее будущим первым президентом лейб-медиком царской семьи Лаврентием Лаврентьевичем Блюментростом. Едва ли не главную цель создания Академии Петр определил следующим образом: "Иностранцы узнают, что и у нас есть науки, и перестанут почитать нас презрителями наук и варварами". Открытие учреждения, которое именовалось "Академия наук", состоялось 7 января 1726 года уже в соответствии с указом Екатерины I.