Рано начинался день отдыха Ильича, — день движения, охоты, собирания грибов. В понедельник утром Владимир Ильич покидал лес, деревню или реку обновленный и бодрый. Наступала неделя огромной и сложной деятельности главы первого в мире социалистического государства.
Прогулки, охота, купание — все было подчинено необходимости давать нужную разрядку напряженному умственному труду.
Но был один вид отдыха, который переключал Ленина не на физическую нагрузку, а на напряженную умственную работу, хотя качественно и отличающуюся от той, которая обычно заполняла его трудовые часы. Это была игра в шахматы. Шахматы с детства были страстью Владимира Ильича, им он отдавал некоторую часть своего досуга. По словам людей, знавших Ленина в ссылке, он готов был в любое время дня и ночи сесть за шахматную доску, если попадался хороший партнер.
Однако, вернувшись в Россию, Владимир Ильич бросил игру в шахматы. «Шахматы чересчур захватывают, это мешает работе», — говорил он. Отдыхать на Родине, особенно после революции, приходилось ему редко. В марте 1923 года, когда близкие сидели у его постели и перебирали минувшее, он сказал: «В 1917 году я отдохнул в шалаше у Сестрорецка благодаря белогвардейским прапорщикам; в 1918 году — по милости выстрела Каплан. А вот лотом — случая такого не было».
Владимир Ильич любил жизнь во всей ее многогранности. «Я не встречала более жизнерадостных людей, чем Ленин. Его способность смеяться всякой шутке, умение использовать свободный час и находить повод для веселья и радости были неисчерпаемы», — пишет одна из старейших деятельниц Коммунистической партии, М. М. Эссен.
Ленин умел не только систематически, усидчиво и исключительно плодотворно работать, он умел и рационально отдыхать, когда для этого представлялась возможность.
А. Н. Молева, лектор филиала Центрального музея имени В. И. Ленина
Ульяновск
Кто может стать космонавтом
Врач М. А. Новиков
Рисунки Ю. Федорова
Бурное развитие современной техники раскрыло грандиозные перспективы перед учеными многих специальностей. А успехи советской космонавтики вызвали к жизни совершенно новую область человеческих знаний — космическую медицину. Она имеет свою специфику, свой предмет и свои методы исследований. Пожалуй, одной из главных проблем космической медицины в настоящее время является отбор космонавтов и их подготовка.
Несколько лет тому назад такой вывод казался не только парадоксальным, но и попросту неверным. В самом деле, почему знающий, сильный, волевой человек, обладающий завидным здоровьем, не мог полагать, что этих качеств достаточно, чтобы отправиться в межзвездные дали?
Но развитие реактивной авиации и особенно появление ракет и космических кораблей по-новому поставили вопрос отбора пилотов. Пришлось пересмотреть взгляды на такое, казалось, бесспорное понятие, как здоровье. Стало особенно ясно, что понятия «здоров» (то есть не болен) и «годен» — далеко не тождественны. Между ними находится еще одно очень важное звено: переносимость человеком различных известных и предполагаемых факторов космического полета.
Исследования полетов животных на ракетах и космических кораблях помогли накопить определенный опыт.
Тем не менее этих данных была недостаточно для того, чтобы врачи и физиологи составили так называемую профессиограмму космонавта. Сложность значительно усугублялась еще и тем, что ряд факторов полета был известен ученым главным образом по физическим характеристикам, а не по действию на состояние здоровья человека. На земле, в лабораторных условиях, воспроизвести их почти не удавалось. Но, несмотря на все трудности, постепенно создавалась стройная, научно обоснованная система предварительной тренировки.
Таким образом, система отбора космонавтов включает в себя три основных этапа: отбор по деловым и личным качествам, по состоянию здоровья и по переносимости факторов космического полета. Отбор на первых двух этапах не представляет особых трудностей. Это — тщательный первичный медицинский осмотр человека врачами-специалистами, а также углубленное обследование в стационаре с многосуточным врачебным наблюдением. Врачи выстукивают и выслушивают кандидата в космонавты, обследуют бронхи, желудок, кишечник с помощью специальных приборов и аппаратов — бронхоскопов, гастроскопов и других бесчисленных «скопов». Придирчиво выискивается малейший изъян в здоровье, проверяются слух, зрение, вкус, обоняние. Специалисты внимательно наблюдают за сном, настроением, поведением человека. Основные функции организма регистрируются специальными приборами: электрокардиограф записывает биотоки сердца: электроэнцефалограф — биотоки мозга, электромиограф — биотоки мышц и т. д.
Наконец, можно дать заключение: кандидат в космонавты совершенно здоров. И только тогда начинается последний, наиболее сложный этап отбора.
Черно-красная таблица… Цифры нужно отыскивать быстро и безошибочно, несмотря на различные помехи, которые мешают сосредоточиться. Летчик-космонавт А. Николаев прежде чем отправиться в групповой полет, прошел и это испытание
Бешено вращается карусель, мелькают разноцветные пятна. Вон промелькнуло белое пятно — там врач, там приборы… Четырехкратные, пятикратные, шестикратные перегрузки! И нет уже разноцветных пятен, все окрасилось в серый цвет. Мысль еще работает: «Ага, серая пелена!» Сознание пытается вырваться из тисков, мышцы напряжены до предела, зубы стиснуты, трудно дышать, тело стало неимоверно тяжелым.
Центрифуга! Цефэ, как ее по-приятельски называют в лаборатории, — обязательный элемент в системе отбора космонавтов. Перегрузки, возникающие на участках выведения космического корабля и вхождения его в плотные слои атмосферы, — с ними шутки плохи. А человеку, находящемуся под гигантским прессом, нужно сохранить работоспособность, мыслить, передавать сообщения, управлять кораблем. Переносить перегрузки помогают определенная поза, умение человека владеть собой, его волевые качества, тренированность и, конечно, возможности организма.
Однажды старый английский капитан, посетовавший, что все меньше остается парусных судов и им на смену приходят пароходы, сказал: «Корабли стали железными, а люди утратили металлические свойства». В наш век освоения космоса люди как бы вновь приобрели металлические свойства. Мы знаем, что они есть у наших замечательных соотечественников Юрия Алексеевича Гагарина, Германа Степановича Титова, Андрияна Григорьевича Николаева, Павла Романовича Поповича.
Не будем рассказывать о бесчисленных испытаниях, которым должен быть подвергнут кандидат в космонавты и которые уже много раз подробно описывались в литературе. Остановимся только на некоторых приемах психологической проверки.
Как мы видели на примере с центрифугой, ученые пытаются воспроизвести космический фактор (ускорения и связанные с ними перегрузки) искусственно в обычных, земных условиях.
Принцип воспроизведения, принцип моделирования возможной ситуации в лабораторных условиях зародился давно и в настоящее время тщательно разработан и четко сформулирован. Значительный вклад в разработку этого принципа внес советский ученый Ф. Д. Горбов.
Однако не все факторы столь легко моделируются. Как, например, воспроизвести аварийную ситуацию, которая чуть было не привела к гибели летчика и оставила глубокий след в его нервной системе? Такой случай произошел на самом деле. Летчику с трудом удалось спастись, покинув внезапно вспыхнувший, как факел, самолет. Прошло какое-то время, и человек, казалось, вполне оправился от нервного потрясения. Он спокоен; рассудителен, целеустремлен, хочет летать, полагает, что уже может летать. Да и все обследования показывают высокий уровень возможностей организма. И вот последнее испытание.