— Мэтр! Мэтр! Есть книга!
И он положил ее на постель умирающего. Коперник широко открыл глаза, показавшиеся в эту минуту огромными. Но он не видел уже бросившегося на колени у постели рыдающего Иоахима. Рука больного конвульсивно сжала корешок книги. Последний вздох вырвался из груди.
Ян и Тобиаш стояли в ногах постели, плача. Потом Ян отстранил молодого семинариста, наклонился над другом и закрыл мертвому глаза.
Ганна Кораб
Техника в филателии
Почти четыреста с лишним лет тому назад гениальный польский ученый Николай Коперник доказал в своем труде «Об обращениях небесных сфер», что Земля и другие планеты вращаются вокруг Солнца. Это была великая революция в учении о строении Вселенной. Труд Коперника обессмертил его имя. А ведь правильно оценить идеи ученого в то время могли лишь немногие. Католическая церковь отнеслась к труду ученого с большой враждебностью, запрещалось не только изучать, но и читать его. Лишь в 1828 году, то есть спустя 350 лет после выхода в свет сочинения, церкви пришлось признать себя побежденной.
Великий Каперник был не только астрономом. Он известен и как выдающийся экономист, математик и замечательный врач.
Родился Николай Коперник в 1473 году в польском городе Тарунь. Перед старинной городской ратушей сейчас стоит памятник ученому, изображенный на марке, выпущенной в Польше в 1933 году.
В 1491–1495 годах Коперник учился в Краковской академии (теперь она называется Ягеллонским университетом). В то время старейшее в Польше (да и одно из старейших в мире) учебное заведение переживало период своего бурного расцвета. К таким ученым, как профессор Войцех из Врудзева, Марцин Былица из Олькуша, Марцин Круль и другие приезжали учиться со всей Европы.
Во дворе Ягеллонского университета воздвигнут памятник Копернику. Его вы видите на марке, выпущенной в обращение в 1945 году. На марке, посвященной 600-летию Ягеллонского университета (1364–1964), изображен портрет ученого.
После окончания Краковской академии Николай Коперник решил продолжать свое образование за границей. Некоторое время он учился в Италии, а вернувшись на родину, поселился во Фромборке. Там он работал над трудом всей своей жизни. На марке вы видите ученого на башне фромборкской крепостной стены, которая служила ему на протяжении 30 лет обсерваторией.
Коперник-экономист интересовался денежной системой. В одном из своих трудов, посвященных этому вопросу, он дал определение принципов монетной реформы, подчеркивая, что «неполноценная монета вытесняет из обращения полноценную».
Великий польский живописец Ян Матейко нарисовал Коперника, наблюдавшего небо. Репродукцию этой картины вы видите на марке, выпущенной в 1953 году. Впрочем, портреты Коперника, принадлежащие кистям различных художников, часто появлялись на почтовых марках. Их можно найти в сериях, посвященных I конгрессу польской науки — «Великие ученые», — в серии «Великие сыны Польши» и многих других.
В Варшаве стоит памятник долота славного датского скульптора Торвальдсена, воздвигнутый в 1829–1830 годах по инициативе польского ученого и философа Сташица. Во время войны памятник был гитлеровцами разрушен. Восстановили его в народной Польше в 1949 году. Этот памятник показан в серии марок, посвященных «Памятникам Варшавы».
«Исповедь водителя»
(фантастический рассказ — юмореска)
Вы спрашиваете, почему я, старый заслуженный Водитель Машин Времени, приветствую решение Галактического Патруля о повсеместном строжайшем запрете тих самых аппаратов? Отвечу: нечего издеваться над машиной. Понастроили этих MB видимо-невидимо, каждый норовит сделать ее позаковыристей, все эпохи заполнили, то и дело о машиной временных крушениях сообщают. До того дело дошло, что ежедневный «Бюллетень столкновений МВ» выпускать стали. Вот полюбуйтесь… Отдел «Космические будни». Пятеро восьмидесятилетних юнцов — практикантов устроили сумасшедшие гонки в Будущее. Через три часа четверо вернулись постаревшими на 120 лет, а один провалился в щель между шестым и седьмым тысячелетиями. Так и не нашли беднягу. Или еще сообщнице. Самодельную маломощную МВ приспособили для спекуляции ранними овощами. Просто безобразие! А эти молодчики, что на стереофото, эти архитекторы-конисты! Между прочим, модерновыми коническими конструкциями увлекаются, сопляки. Додуматься надо: ухнули всем скопом в Древний Египет, к Рамзесу Нулевому. Он им — коллекцию мумий для личных собраний, они ему — пять пирамид египетских за неделю отгрохали… Все семь чудес света — их рук дело. Баальбекскую веранду атомными резаками за три часа обтесали. Хулиганские рисунки с летающими марсианами повырезали на скалах. Воз-му-ти-тель-но!