Выбрать главу

Еще в 1973 году омский изобретатель А. А. Горохов получил авторское свидетельство № 383005, в котором описал «программирующий прибор». Так он его тогда назвал в официальном документе по совету экспертов, хотя ему самому больше нравилось слово «интеллектор». По сути, это и был первый в мире персональный компьютер. Американцы Джобс и Возняк собрали в гараже свой Apple I только через 3 года.

Как же так вышло, что очень многие не слышали до сих пор имени этого замечательного человека, которому в нынешнем году исполнилось 80 лет?

…Когда рождается человек, никто не может сказать заранее, кем и каким он будет. Вот и родители мальчика, названного ими Арсением, не могли даже предположить, что когда-нибудь их сын сделает изобретение, которое теперь иногда называют «визитной карточкой века». Родился же Арсений Горохов 5 октября 1935 года в селе Ново-Уральское Павлоградского района Омской области. Когда началась война, ему еще не было и шести лет. Отец его и еще троих детей — Анатолий Михайлович — работал агрономом и на фронт не попал по состоянию здоровья.

Мать же, по воспоминаниям Горохова-младшего, была хорошей вышивальщицей. «Это было ее хобби, как теперь модно говорить. Сколько себя помню, всегда ходил в вышитой рубашке: листочки, стебельки… Нас было четыре брата да еще отец, и всем она шила. Я любил смотреть, как она работает. Потом мама освоила метод вышивания крестиком, pi я вслед за ней. Мне это было интересно: пяльцы, сетка, и в сетке — будто координаты для крестиков. Вышивание крестом — оно ведь как математическая наука. Поэтому, когда пошел учиться в железнодорожный техникум, у меня всегда по геометрии было пять»…

Но до техникума надо было еще дожить. В конце войны, в 1944 году, отца командировали на освобожденную Украину восстанавливать разрушенное фашистами хозяйство. Вслед за ним поехала и Мария Михайловна, оставив детей с родственницей и договорившись с ней, что она их позже привезет. Родителям надо было прежде хоть как-то устроиться на новом месте.

К лету, получив письмо от матери, дети в сопровождении тети отправились в путь. Приехали, обжились, пошли учиться. В школе Арсений любил математику, рисование, пение, по этим предметам получал пятерки. Немного хуже было с русским языком. Лишь потом, уже после войны, когда он учился в техникуме, преподаватель русского языка и литературы сумела привить Арсению любовь к поэзии.

В школьной столовой детям давали на обед жидкий суп из пшена. Летом полуголодных учеников отправляли в поля на прополку, осенью — на сбор колосков, и ни одного зернышка нельзя было утаить, спрятав в карман или за пазуху. А взрослые рисковали тюрьмой, но понемногу утаивали зерно, предназначенное для посева, чтобы прокормить свои семьи. В итоге на многих полях засеивали участки поля у дороги, а дальше сеять уже было нечем.

Арсений с отцом ездил на поля — проверять всходы. Пройдя по засеянному полю дальше к лесу, Анатолий Михайлович видел, что там никаких всходов пшеницы нет. Становилось ясно, что поля засеяны только с краю. Потом отец, обычно спокойный, резко выступал на колхозных собраниях, задавал вопросы: «Кто так пашет и сеет? Куда девалось зерно? Почему нет горючего?..»

Вскоре Горохову-старшему надоело задавать бесполезные вопросы, на которые и он сам, и окружающие его прекрасно знали ответы. Тогда он добился разрешения и увез семью назад, на родину, в Сибирь, в деревню Фирстово Омской области.

Они поселились в рубленом доме, построенном еще до революции. Достатка и тут не было, так что в старших классах Арсений всерьез задумался, куда пойти учиться после школы, чтобы самому зарабатывать себе на жизнь, получить хорошую специальность и хоть как-то помочь семье.

Поначалу была у него мысль стать художником-оформителем, создавать плакаты. Арсений с детства любил рисовать, и у него неплохо получалось. Однако по окончании школы, еще раз подумав, он решил поступать в речное училище — профессия речника показалась ему более надежной и хлебной. Но когда стал проходить медицинскую комиссию, его забраковали из-за небольшого роста и пониженного слуха. Тогда по совету дяди Бориса Михайловича, который работал в Управлении Омской железной дороги, в 1950 году Арсений поступил в техникум железнодорожного транспорта. Учился хорошо, успевал играть в духовом оркестре, а затем увлекся… кино, стал помощником киномеханика.

В 1954 году Арсений окончил техникум по специальности «механик путевых и строительных машин». Несколько месяцев проработал слесарем 6-го разряда Мостопоезда № 419 на Алтае.