Много чего случилось и произошло за те более тридцати лет, которые отдал автор работе на бывшем ОКБ-692, еще до сих пор в Харькове именуемом «шестьдесят седьмым ящиком». Были встречи, чаще мимолетные, интересные, часто не очень приятные с людьми, так или иначе влиявшими на ход развития ракетно-космической техники. Были вызовы «на ковер» к главному конструктору, случалось бывать на совещаниях у Владимира Григорьевича Сергеева, много сил и энергии отдавшего становлению и развитию ОКБ-692/КБЭ/НПО «Электроприбор», с тех времен, когда Днепропетровское и Харьковское конструкторские бюро вставали на ноги после потрясений катастрофы в октябре 1960 года.
Много чего было за эти годы…
Но представляется интересным рассказать об одном событии и связанной с ним командировке (как обычно «всего на недельку») не по случаю, а по необходимости.
Шел последний месяц зимы 1986 года, завершалась напряженная работа по доведению до кондиции ракетно-космической системы «Энергия-Буран».
Параллельно к натурным (летно-конструкторским) испытаниям готовилась и аппаратура заказа 806 (такой шифр имела опытно-конструкторская разработка системы 17Л34).
С одной проблемой из целого их ряда при создании КАУ столкнулись с «зависанием» центрального процессора (бортовой прибор 17Л34-Ц01М) комплекса автономного управления ракеты-носителя.
Случались «зависания» и в процессе наземной и стендовой отработки приборов системы 17Л34. Проблема встала во весь рост, когда ракета-носитель «Энергия» уже полным ходом готовилась к первому полету.
Суть «зависания» бортовой вычислительной машины заключалась в том, что процесс ее работы останавливался, как бы спотыкался в режиме самоконтроля, без перехода в режим функционального управления системами. Вероятность появления этого дефекта в полете была чрезвычайно низкой — статистическая оценка вероятности проявления дефекта укладывалась в требования по надежности к системе… Но, «на всякий случай» (как позднее оказалось) шло давление на конструкторское подразделение «Электроприбора», которое, якобы, не обеспечивало нужные тепловые режимы и снижение механических нагрузок до уровня допустимых для элементов электрической схемы. Позже, уже после закрытия темы, во времена разгула гласности стало известно, что виновными были все-таки схемные «недоразумения». Причина была найдена — она находилась в неточной настройке тактов теста самопроверки и функционального процесса машины.
А всего под отработку систем, узлов, агрегатов и ракеты-носителя в целом было задействовано по стране более двухсот стендов.
Для огневых испытаний отдельных блоков и всей PH «Энергия» в сборке был построен универсальный комплекс стенд-старт (УКСС), который является поистине «циклопическим» сооружением (глубина газоотражательного лотка — 40 м, высота молниеотводов — 225 м). Он может быть использован для испытаний и запусков ракет со стартовой массой до 4750 т и суммарной тягой двигателей свыше 6000 т. Находился УКСС в ведении НИИхиммаша, территориально расположен на «Южном полигоне», как в неофициальных разговорах называли Научно-испытательный полигон № 5 Министерства обороны СССР (ныне это космодром «Байконур»).
Куйбышевский завод «Прогресс» (бывший завод МАП № 1 им. И. Сталина) планировал сборку корпуса блока Ц вести на площадке 112 НИИП-5 МО, в бывшем монтажно-испытательном корпусе «лунной» ракеты Н-1. Даже клепально-сборочные работы по изготовлению межбакового и хвостового отсеков готовились вести здесь. Но по основному варианту сборку блока Ц вели в Куйбышеве с последующей перевозкой воздушным транспортом на полигон. Для этой цели разрабатывался и изготавливался самолет Ан-224 “Мрiя”. Но тогда, на этапе подготовки первых пусков «Энергии», до готовности этого самолета-гиганта было далеко… И переправка блока Ц на полигон производилась раздельно, по частям, самолетом ВМТ.
Окончательная сборка блока Ц для проведения огневых испытаний двигательной установки (ДУ) второй ступени ракеты в составе изделия 5С была выполнена на Байконуре.
Испытания обеспечивались комплектом бортовой и наземной аппаратуры. Для ее сопровождения на полигоне постоянно находилась бригада представителей НПО «Электроприбор» из преданных делу людей, которые работали, не считаясь со временем.
Изделие 5С на стартовой системе УКСС
Все было готово для проведения сложнейшего испытания 21 февраля.