Воссозданный таким способом самолет продемонстрировал способность совершать «прыжки» даже чуть более дальние (хотя и не более высокие: до полуметра над грунтом), чем удавалось сделать машине Ято. Однако практически не подлежит сомнению: сам Уайтхед не смог бы добиться столь низких весовых характеристик при заявленной мощности и размерах. Так что абсолютно ясно, отчего он ни в «своих» 1901–1902 годах, ни в «райтовском» 1904 не предъявил публике успешно работающие образцы самолетов, не попытался их доработать или создать на их основе новые, еще более совершенные конструкции. Словом, не делал ничего подобного тому, чем активно занимались братья Райт и другие авторы успешных конструкций.
А ведь его самолет[2] не ломался при первом же старте, как машины Лэнгли или Левавассера, у которых взлет немедленно переходил в «жесткую посадку» (лишь чудом не оказывавшуюся губительной для пилотов). Наоборот: Уайтхед будто бы совершал длительные полеты, успешно маневрировал, брал на борт пассажира (!), безаварийно садился на травянистую равнину и на воду (!!)…
Во всяком случае — если верить словам самого Уайтхеда. Или каких-то очень странных свидетелей, которые появляются то заочно (на газетных страницах), то посмертно (уже многие десятилетия спустя, почти перед II мировой войной). Но если не верить им, что вообще останется от этих полетов?
Напомним: в полеты братьев Райт Европа тоже какое-то время пыталась не верить, предпочитая отдавать приоритет Альберто Сантос-Дюмону, который совершил первый полет на глазах всего Парижа (хотя по срокам он отстал от своих американских коллег не на месяцы, а почти на два года — по «летаемости» же практически не превзошел Ято). И скептицизм был развеян не показаниями очевидцев (многочисленных!), не фотографиями райтовского аэроплана в воздухе, даже не всеамериканской славой Уилбура и Орвилла. А тем, что вскоре Уилбур прибыл во Францию с серией демонстрационных полетов — и наглядно показал, чем хорошо управляемый надежный аэроплан отличается от конструкций, способных с пятой попытки и грехом пополам оторваться от земли, проделать путь в несколько десятков метров по прямой и «успешно» (т. е. без серьезной аварии) сесть.
(«Неверие» в американцев поддерживал и сам Сантос-Дюмон, что, пожалуй, не делает ему чести. Ведь он был таким же учеником Октава Шанюта — одного из основателей научно-практической школы планеризма, — как братья Райт, и ревниво следил за успехами «птенцов гнезда Шанютова» по всему миру. Более того: незадолго до их первого полета Фердинанд Фебер, соратник Сантос-Дюмона и даже «соавтор» его достижений, приезжал в Америку, пытался встретиться с Райтами, посетить их мастерскую… Однако Уилбур и Орвилл от контактов уклонились, заподозрив француза в попытке «украсть идею». Судя по всему, их подозрения были небезосновательны!)
Так что к воссозданию самолета Ято реконструкторы подошли со всей немецкой скрупулезностью. Им удалось в точности соблюсти технологии начала XX в., хотя это и потребовало дополнительного времени: пробные полеты даже чуть опоздали к столетнему юбилею. Но, к восторгу реконструкторов, при первых же экспериментах аэроплан оторвался от земли и сумел проделать несколько в точности таких же «прыжков», как получалось у Ято.
Самолет Леона Левавассера 1903 г. Эта нечеткая фотография — единственное его изображение
Несмотря на претенциозное название «№ 21», это, по-видимому, единственный из самолетов, реально построенных Уайтхедом. Впрочем, от земли он в любом случае едва ли отрывался.
На этом бы и остановиться. Однако эта история имела трагическое продолжение.
Дело в том, что очень уж велик оказался соблазн хотя бы частично объяснить неудачу Ято его слабыми навыками пилотирования. Действительно: самого конструктора «летный стаж» исчислялся не часами, но минутами — даже к ноябрю 1903 г. А современный пилот, испытывавший копию «первого немецкого самолета», имел большой опыт управления аппаратами малой авиации..
Во время очередного старта летчик без колебаний набрал намного большую высоту, чем сто с лишним лет назад смог и решился сделать конструктор аэроплана. И, несмотря на опытность пилота, машина потеряла управление, опрокинулась. Самолет разбился. Летчик погиб.
2
Точнее, даже два самолета. Один из них (именно он и запечатлен на фотографиях) был оснащен «газовыми» двигателями, работающими на ацетилене, — а более мощные (по 40 л. с.) двигатели другого, якобы успешно летавшего в 1902 г., работали на керосине. Из описания Уайтхеда как будто следует, что речь идет не о переоборудовании прежней машины, а о новой модели.